jardin secret★ ■吉田修一／『さよなら渓谷』

08月≪ 2008年09月 ≫10月

123456789101112131415161718192021222324252627282930

2008.06/29（Sun）

■吉田修一／『さよなら渓谷』

修一の新作『さよなら渓谷』を読む。『週刊新潮』での連載中から読みたいと思っていた作品だけに，こうしてまとめて一気読みできるのは嬉しい限り。

【注：以下，ネタバレあり。本作品をこれから読まれる方は，これ以上お読みにならない方がいいかも知れません。】

都心から気軽に訪れることのできる景勝地として人気の桂川渓谷。この渓流にほど近い「水の郷住宅」というさびれた市営団地には，新聞や雑誌の記者たちが四六時中はりついている。ここに暮らす立花里美という女の四歳の息子が行方不明となり，その後，渓谷で遺体が発見されるという事件が発生したのだ。母親である里美に息子殺しの疑いがかけられており，記者たちは，逮捕間もないと噂される里美の行動を監視し続けている。
里美の家の隣に暮らす尾崎俊介・かなこ夫婦。警察へと連行され取調べを受けていた里美は，隣家の俊介との関係を匂わせるかのような供述を始めているという。俊介が里美に殺人を教唆したのではないかという疑いから，記者たちは俊介の過去を洗い始める。そこから明らかになる俊介の驚くべき過去――。彼は今から10数年前，大学の野球部に在籍していた当時，他の部員たちとともに集団で女子高生をレイプし，逮捕されるという事件を起こしていたのであった。そして，俊介だけでなく，彼の妻・かなこの側も，衝撃的な秘密を抱えていたことが明らかになる――

本書の帯には「人の心に潜む『業』を描き切る。『悪人』を凌ぐ最新長編。」とある。
各方面で好評を博し，高い評価を得た『悪人』を凌ぐとは，これまた大きく出たものよと，やや鼻白んでいたのだけれど，あれま驚いた，こりゃ確かに『悪人』よりも面白いじゃないの。
『悪人』も確かに面白いことは面白いのだけれど，非常に早い段階から物語の着地点というか落としどころが見えている。加えて，裕一と光代との純愛逃避行がどうも退屈で（光代があまりにもドン臭くてイライラしてしまうのよねん），イマイチ盛り上がりに欠けてしまうのだ。

で，『さよなら渓谷』。母親による子供殺しと，それを追うマスコミという設定は，秋田の事件をモデルとしていることは間違いないであろう。例の事件の報道において，犯人の女は，カメラの前で見せるその特異な振る舞いや言動によって，実にさまざまな話題を提供してくれたものである。報道の中には，事件の本質とは関係のないようなゴシップ的内容も少なくはなかったけれど，当時は日本中の人々が，彼女という媒体を通して「物語」を読み取ろうと躍起になっていた。彼女のキャラクターが，見る側の「物語」欲――彼女という人物を「読みたい」，そしてそれを他人に「語りたい」という欲求――を大いにかき立てるものであったことは間違いないと思う。それが「作家」という人種であればなおさらであろう。彼女を通じ，われわれ一般人よりもさらに多くの「物語」を読み取っていたことであろうし，さらにそれらの「物語」から，未だ生まれていない新たなる「物語」の契機を見出していたのではないだろうか。

『さよなら渓谷』における我が子殺しの事件は，単なる入り口に過ぎない。この事件を追っていた記者が，とある偶然の出来事をきっかけに，隣家に暮らすどこにでもいそうな若夫婦の秘密を掘り出してしまうのだ。

大学時代に集団レイプ事件を起こしていた俊介。彼は執行猶予付きの実刑を受けたものの，知人の助けなどもあり，どうにか証券会社への就職を果たし，仕事に打ち込むことで過去の過ちと決別しようと努めていた。しかし，このまま人生をやり直すことが出来ると思えるようになった矢先，彼は，街で偶然にレイプ事件の被害者である女性・夏美と再会し，思わず声をかけてしまう。しかし，声をかけてみたものの，彼は彼女に対し，何も口にすることが出来ない。そんな彼に彼女が冷たく言い放つ。
「許してほしいなら，死んでよ」

こうして，事件の加害者と被害者，ばらばらに切り離されていた二つの人生が再び思いもかけない形で交錯する。
ここまで読んでこられた方には，もはやネタバレ云々の心配は無用であろうから書いてしまうけれど，里美家の隣家に住まう俊介とその妻（未入籍）かなこは，レイプ事件の加害者と被害者・夏美であったのだ。ひぃー，なんという人生！　なんと濃い「物語」！
このプロットだけ読んでいると，「そんなムチャな！」だの「リアリティに乏しい」だのと思われるかも知れない。しかし，そこはやはり作家。二人それぞれが抱え込んでいたどうしようもない心の傷を丹念に描いており，非常に説得力のある愛の物語に仕上げてくれている。切なさや痛みが切々と伝わってくるようだ。

ただ，これだけ濃密な関係性を描くからには，もう少しページ数を費やした方がよかったのではないだろうか。週刊誌の連載ということで，分量に制限があったのだろうけれど，個人的には，『悪人』に費やしたと同じくらいの分量がこちらの作品に費やされいたならば，さらに読みごたえのある作品になっていたのではないかと思ってしまう。『悪人』同様，こちらにも二人の逃避行的場面があるのだけれど，死に場所を探そうとする夏美とそれに付き随う俊介，極限的な状況でありながら，どこか美しさを湛えており，非常に強い印象を残してくれる（174～176あたり）。出来ることなら，もう少しじっくりと読ませていただきたいと思う場面だ。

そりゃそうと，ここ最近，めっきりサイン会をやらなくなった修一氏。この作品は装丁も凝っていてキレイだから，是非ともサインをいただきたかったのだけれどな。残念。