|
2007-06-30 Sat 23:56
多くのデパートでは，本日よりバーゲンに突入。
目の色変えてワゴンに盛られた布の山を引っ掻き回していた時代は疾うの昔。30代も後半の今は，あくまでも優雅さを保ちつつ，ちょいとアンニュイな手つきでタグをひっくり返してみたりする。 「ふんふん〜♪，たまたま通りかかったらバーゲンの初日だっていうじゃない。ちょっと暇だったから立ち寄っただけよん」 という空気を全身から放出し（←ホントは初日を狙って来ているのだけどね），ゆったりとフロアを移動する。なけなしの小銭を抱いてあちらへこちらへ落ち着きなく飛び回る子供たちに向けては，余裕たっぷりにクールな一瞥をくれてやったりして。 ま，特別心を惹かれるものがあったわけではなかったのだけれど，とりあえずはご挨拶がわりとばかりに，お気に入りの２ショップにて夏物の服を１点ずつ購入。 一点はカジュアルなチェック柄のシャツ。白いタンクトップなんかを中に合わせ，銀のネックレスでもコーディネートしたらカッコいいかも。 もう一点は，「これでもか！」とばかりにタイトなポロシャツ。コンプレックスでもある自分自身の細さを，逆に武器にしてしまえるアイテムだ。飾りボタンがなかなかオシャレ。 ささやかな戦利品を抱え，下りのエスカレーターに乗ったところ，僕の目の前に，それはそれは魅力的な後姿をした青年が立っていた。年の頃は20代半ばくらいであろうか。シンプルな黒のポロシャツにブルージーンズ。特にこれと言って気合の入ったオシャレというわけではないが，清潔感があり，とても好感が持てる。そして，何よりもその体型が素晴らしいっ！！ どちらかと言えば体よりも顔重視な自分を，後姿だけでこれだけ魅了してくれるとは，一体どんだけ雄弁なカラダなんだっ！！ 身長は目測で183センチ，僕が隣に立った時に最も安らぎを覚える高さである（←なんじゃそりゃ）。つまり，無条件に寄り添いたくなる高さということだ。広い肩幅にキュッと締まったウエスト，そして，うっとりするほど長い脚。何から何まで自分の理想通りの体型である。背後からむしゃぶりつきたい衝動に駆られるものの，そこはじっと我慢我慢。必死に内なる野獣を抑えつける。 店を出るまで，彼は僕のすぐ目の前を歩き続けていた――つーか，彼から離されぬよう，僕の方でピタリと彼の背後の位置をキープし続けたのだ。こんな時，バーゲンシーズンの混雑もまた嬉しいもの。空いている時なら，こんなにいつまでも彼の後ろを歩いていられなかったであろう。 甘い気分に満たされたひとときも，やがて終わりを迎える。僕たち（←勝手に複数一人称）は出口へと至った。 先を歩いていた彼が出口のガラス扉を押し開ける。すると彼は，少し離れて後ろを歩いていた僕のために，扉が閉じぬよう片手で押さえてくれたのである。欧米ではごくごく当たり前なこの行為，しかし日本でやってくれる人は非常に少ない。ああ，それをこの男の子は，いとも自然にやってのけた。しかも，女の子相手にちょいといいとこ見せてやれ，というのではなく，この僕のためにドアを支えてくれたのだ！ ああ，この彼は，相手が誰であれ，普段からこういうさりげない気遣いが出来る男の子なんだな。それだけで思わず胸が熱くなる。ありがたいやら嬉しいやらで，なんだか涙出ちゃいそう。 「あ，ど，ども，すいません」 年甲斐もなくドギマギした僕の声。彼の耳には届いていたのだろうか。 ドアを支えてくれている彼。黒のポロシャツからむき出しになった褐色の二の腕がほどよい逞しさを感じさせる。この瞬間，彼の横顔がちらりと見えた。期待にたがわず，いや，期待を遥かに上回り，端整で凛々しい顔立ちの青年である。ああ，まさに「私のハートはストップモーション」（←by桑江知子。古いなあ…）。 ああ 私のハートはストップモーション あなたに出会ったまぶしさに ああ 私のハートはストップモーション 通り過ぎるなんてできないわ ノックもなしに飛び込んできた恋 私あなたを離さないわ ノンケが主人公の安いドラマや映画なら，こんなオープニングで「物語」が始まっていく。だけど残念ながら，自分の場合はそうもいくまい。「起こりえた」かも知れぬ「物語」を，すっかり味のなくなったチューインガムのようにいつまでもしつこく噛み続け，甘い妄想に浸るばかりだ。 だけど，いつまでも噛み続けているわけにもいかない。ほどほどのところでペッと銀紙に吐き出し，あとはキレイさっぱり忘れてしまおう。「起こりえた」かも知れぬ「物語」とは言いながらも，結局は何も「起こらなかった」のだから，初めから何もなかったのと同じ。例の青年もただの幻……。   |
|
2007-06-28 Thu 23:23
書店にて開催されていた「白水社在庫僅少本フェア」にて購入。
エドマンド・ホワイトの『パリでいっしょに』。
アメリカを代表するゲイ作家のエドマンド・ホワイト。彼が，エイズで亡くなった恋人のイラストレーター，ユベール・ソランと共に暮らしたパリの日常を綴った作品である。 ユベールはずっと以前からエドマンドとの共同作業で本を出したいという希望を抱いていた。しかし，エドマンドの方は，あまり乗り気ではなかったという。エドマンドが恋人ユベールとの共同作業を決意したのは，ユベールが発病し，彼の健康状態が悪化していく様を目の当たりにしたからに他ならない。恋人の命の炎が燃え尽きてしまうその前に，何としてでも彼がこの世に生を受けた証を残しておきたい，その生を共に祝福したい――そんな思いに突き動かされたからであろう。 ユベールが先にイラストを描き，そのイラストにあわせてエドマンドが文章をつけるという形で，二人の作業は続けられた。しかし，病魔は確実にユベールの体を蝕んでいき，最後の数ヶ月はとてもペンを持てるような状態ではなかったという。それでも，この本を仕上げるのだという目標があったからこそ，ユベールは生を繋ぎとめていられた。気分のいい時間が一日のうち僅か30分しかなかったとしても，その30分を絵を描くことに費やし，まさに己に残された力の全てをこの本のために注ぎ込んでいたのである。 一方，エドマンドの文章であるが，二人の生活ぶりが中心に据えられているのかと思いきや，二人に関する記述はさほど多くはなく，デザイナー，作家，詩人，編集者，神父，魚屋，アパルトマンの管理人……などなど，彼らが接する個性豊かなパリの人々に関するあれやこれやを軽めのタッチでユーモラスに綴ったものである。これはこれとして，それなりに楽しめはするのだけれど，でもどうせならば，二人がどのように死と向き合い，どのように最後の日々を送ったのか，ということについて知りたかったなあ，と思う。エドマンドが1940年生まれ，ユベールが1962年生まれ，年の差なんと22歳。そう，僕が敬愛するコクトーとマレーの二人とほぼ同じくらいの年齢差なのだ。そんなわけだから，二人がどんなカップルであったのか，後学（？）のためにも是非ともいろいろ教えて欲しかったのよねん……。 などと思いながら読み進めていたところ，最後の最後にやられてしまった。ちょうど電車の中で最後のページを読んでいたところ，すんでのところで涙がこぼれてしまいそうになってしまったのである。 ユベールの兄はこの寝室を「ホワイト博物館」と命名した。というのもユベールが，私の写真をありったけ飾っているからだ。なかには，まだ私が痩せていた1981年にメイプルソープが撮った二枚のポートレート（そのうちの一枚は私が叫んでいる写真だ）や，つい先ごろアーサー・パッテンに撮ってもらったフレッドと私のツーショット（二人とも三重顎を見せびらかしている）もある。私はこの「ホワイト博物館」が恥ずかしくてたまらず，「ユベールの部屋」と呼ぶことにしている。どうかユベールが，二人の部屋だと人にばらしませんようにと祈りながら。 […] この，われわれ二人の「終の住処」（マリオ・プラーツの本のタイトルだ）を見まわすと，ふと不安になるときがある。ユベールは最初から，この部屋を飾るのは私のためだと言っていた。彼がいなくなったあとも，私の居場所があるようにと。たった一人でここで暮らすことなど，私には想像すらできないというのに。(168頁) ユベールは旅先のマラケシュの病院にて息を引き取った。32歳の若さであった。  |
||
|
2007-06-26 Tue 21:44
文庫コーナーの片隅でひっそりと行われていた「光文社知恵の森文庫 創刊７周年フェア」。面白そうなタイトルの本がいろいろと並んでいた。その中から一冊，表紙に惹かれて購入したのがこれ。
野地秩嘉著，『エッシャーに魅せられた男たち〜一枚の絵が人生を変えた』。
マウリッツ・コルネリス・エッシャー。オランダ生まれの版画家である。いわゆる「だまし絵」的な手法を交えた不思議な作品で広く世に知られ，現代アートの世界に独自の地位を築き上げた。 今回読んだ『エッシャーに魅せられた男たち』は，版画家エッシャーの生涯を追ったものでもなければ，彼の作品を解説したものでもない。エッシャーの作品に魅せられ，彼の作品によってその後の人生を決定づけられた人々――いずれもオランダから遠く離れた日本の人々――にまつわるノンフィクション・ストーリーである。 某アパレルメーカー創業者は，数億円もの借金を負い，世界最大級のエッシャー・コレクションを手に入れた。彼が青春時代，アルバイトに精を出していた頃に暮らしていたアパートの部屋には，アメリカ人水兵から貰い受けたエッシャーの作品ポスターが貼られていた……。 まだ人々が芸術を鑑賞するだけの余裕を持たなかった時代，海外から輸入される画集はきわめて高価なものであり，数も少なかった。そんな中，とある洋書店の女性社員が，目録の中にエッシャーの作品集を見つける。「これは売れる」そう確信した彼女は，５冊を輸入し，見当をつけていた顧客たちに売り込みをはかる……。 エッシャーの画集に食い入るように見入っていた男がいた。フリーランスの編集者をしていた彼は，当時子供たちの間で人気を博していた『少年マガジン』誌の表紙にてエッシャーの作品を紹介しようと決意する……。 そして，世界を飛び回り画商として活躍していたある男は，日本で初めてのエッシャー作品展を開催するという企画を実現するため，奔走を続ける……。 それぞれのエピソードの面白いこと！ 全く退屈することなく，一気に最後まで読みきってしまう。 ニコルの創業者にして，後年，７億円もの大金を投じてエッシャーのコレクションを購入した甲賀正治氏のエピソードは，やはり読み応えがある。最初は，「おいおい，成金の道楽かよ〜」などと鼻白みながら読んでいたところ，購入にあたり彼がエッシャーの代理人との間で交わした契約には，「このコレクションは秘蔵せず，日本及びアジアで公開すること」という項目があったという。つまり，決して個人の道楽で私蔵するのではなく，広く世の人々にエッシャーの世界を知らしめるというパブリックな「使命」をも自ら引き受けられたのである。うーむ，これには思わず唸ってしまった。自分だったら，好きなものは自分一人だけで楽しみたい，見ず知らずの他人になんか絶対見せてやんないもんねー，などと思ってしまうに違いない。まだまだ青いのねん……。 |
||
|
2007-06-24 Sun 22:49
昨日土曜日，真夏のような強い日差しが照りつける中，新宿の街をブラブラと散策した。
ここ最近，週末に時間がある時は，こうして新宿の街を訪れることが多い。丸井や伊勢丹などで服を見て，ジュンク堂や紀伊國屋などの書店をハシゴする。世界堂でこまごまとした文房具などを見て回り，疲れたら手近なカフェで一休み。 その後は，新宿通りや靖国通りをあてもなくテクテクと歩いていく。駅付近の喧騒から遠ざかり，静かでゆったりとした空気が流れる小路を右へ左へと歩き回りながら，見知らぬ空間をさまよってみる。これがなんとも楽しい。iPodで好きな音楽を聴きながら，初めて足を踏み込む地帯の街並みを眺めているだけで，あっという間に時間が過ぎてしまう。 しかし，昨日の東京はちょっと暑すぎた。湿気がなくカラリとしているとはいえ，日差しは恐ろしく強烈で，肌には突き刺さるような痛みさえ感じる。こんな日に，コンクリートの上をフラフラと歩き回っているのは，いくらなんでもちょっと体に良くないよなあ…。 ということで，昨日は，予定していた買い物を終えた後，いつもの街ブラではなく，新宿御苑の散策をしてみることにした。 新宿御苑。緑が生い茂るここなら，この暑い中であっても，心地いいひとときを過ごせるに違いない。 恥を忍んで告白するが（別に恥ではないか），東京生活も十ウン年になろうというのに，ここに足を踏み込むのはこれが初めての経験である。ここの周辺は，数え切れないほど訪れているというのに，この柵で仕切られた向こう側の世界は，全く未知のものであったのだ。 この歳になると，感性の鈍麻は避けられないから，こうして積極的に「初体験」の機会を作り出すことは，自分にとって大きなプラスとなるかも知れぬ。美しい景色の中に身を浸し，疲れた心をリフレッシュさせてやろうじゃないの。入場料200円を払い，いざ中へ。 それにしても，園内の広いこと広いこと！ 東京都心で，これだけ広大な土地にこれだけ緑が生い茂っているなんて，まるで奇跡のような空間である。 入口で園内の地図を貰い，最初はそれを見ながら歩いていたのだが，すぐにやめてしまった。それと同時に，iPodのスイッチも切り，バッグの中にしまいこんだ。 地図もなし，人工的な音楽もなし。今日は気の向くまま，足の向くままに，思い切りこの庭を楽しむとしよう。  園内では，人々が思い思いのやり方で夏の日を過ごしている。 お弁当を広げる家族連れ，芝生の上に寝そべり日焼けをする人，カメラで植物を接写する人，風景を写生する人，ベンチで愛を語らうカップル……などなど。溢れんばかりの日差しのせいだろうか，どの人も皆，それぞれに幸せそう。 こんなとき，独り身って，やっぱり寂しいよなあ。一人でぷらぷらと歩いているものだから，「すいません，シャッター押してもらえますかぁ？」などと，お気楽カップルの幸せ空間に無理やり引きずり込まれたりなんかして。ちぇ。 決めた。 次につきあう相手とは，必ず二人でここに来ることにしようっと。そして二人でこのプラタナス並木をゆっくりと歩きながら，愛と人生を語り合おう。 ここでノンケカップルなら，腕を絡ませたり，キスの一つや二つくらいしてしまうのだろうけれど，さすがに自分の場合はそうはいかない。とりあえず，分別あるオトナとしては，世間の人から後ろ指をさされるような振舞いは慎むつもり。 でもね……。これだけ美しい空間なのだもの，他人の目など気にすることなく，自分の心の赴くまま自然に振舞うことが出来たらどんなにいいだろう。 ゲイというだけで，なんだか人生損しているよなー，と思わずにいられないのが悲しいのよねん……。 こんな思いから我が身を解き放ってくれるパートナー，早いとこ確保しなくては。 本格的な夏はもうすぐそこ。  |
|
2007-06-23 Sat 22:35
劇場公開時に見逃していた『ドリーム・ガールズ』。
ミュージカル映画好きとしては，やっぱり観ておかなくちゃね。 ということで，レンタル解禁と共に，早速借りてきた。
1960年代，デトロイト。明日のスターを夢見て，ボーカルグループ「ドリーメッツ」としてオーディションに出場するディーナ，エフィ，ローレル。彼女たちに目をつけた中古車販売業のカーティスは，彼女たちを人気シンガー・ジミーのバックボーカルにつけ，売り出しを図る。彼らは全米をめぐるツアーで大きな成功を収め，その後，コーラスガールの彼女たちに独立のチャンスが訪れた。プロデューサーのカーティスは，リードボーカルを美人のディーナに変更すると言い渡す。歌唱力に絶対的な自信を持っていたエフィは納得できない。グループの中にくすぶる火種を消し去ることができないまま，彼女たちはあれよあれよという間にスターへの階段を駆け上っていく…… うーん……どうだろうなあ，これ。 個人的にはそれなりに期待も大きかったのだけれど，実際に観てみたら，特にこれと言った感動もなかった。 いや，十分に面白いし，よく出来ているとは思うのだけれどね。 ストーリーは，サクセス・ストーリーとそのバックステージ。至ってシンプルなものであり，これと言ったヒネリがあるわけではない。それだけに，展開がやや平板な印象――つまりは，「ドラマに乏しい」という印象――を受けた。演出面で，もう少し緊張感を与えるパートがあってもよかったのでは。 で，この映画を語る時に，誰もが判で押したかのように口にするのが， 「Ｊ・ハドソンの圧倒的歌唱力にシビれた！」 ってヤツである。ネットに記された感想は，８割方がこれだ。 うーん，確かに文句のつけようのないくらい上手ではあるけれど，だからと言って，まるでお天気のハナシでもするかのようにこの話題ばかりってのもどうよ。全部が全部ではないだろうけれど，世間には，「Ｊ・ハドソンの歌唱力」云々のコメントを口にすることで「話題の映画を堪能した！」と信じ込もうとしているヒトが多いように思えてならないのよねん。 こんなことを書いている自分はヒネクレているのかしらん……という気がしないでもないけれど，舞台ならともかく，映画の場合，「歌が上手い」ということの更に一歩先を見せてもらわないと，そうそう簡単には引き下がれないのだ（ここで，故ナンシー関による「歌が上手いということは，何と無力なんだろう」という名言を思い出さずにはいられなかった。そう，「それだけ」ではなかなか納得できないものなのよねん）。 Ｊ・ハドソンが上手いということはよーくわかった。しかし，ストーリーやドラマとしての展開にあまり魅力が感じらない上，「女優」としてのハドソンにも特に際立った魅力が感じられるわけでもないことから，見終わって数時間もすれば，印象はかなり薄れてしまう。むしろ，「主役は私よっ！」とばかりにゴージャスなオーラを振りまき，スターぶりをアピールしまくってくれたビヨンセの方がより印象に残っていたりして（ここら辺の見せ方はさすがである）。  |
||
|
2007-06-21 Thu 23:06
ピーター・メイルの小説『プロヴァンスの贈りもの』（原題：A GOOD YEAR）がようやく発売となった。プロヴァンス絡みのあれやこれやを偏愛する自分としては，翻訳が出るのを今か今かと待ちわびていた。ということで，発売されるやすぐさま買い求め，貪るようにして読んでしまいましたよ。
ロンドンのビジネスマンであるマックス・スキナーは，ある時，突如として失職へと追い込まれてしまう。しかし，時を同じくして，彼の手元にはフランスから一通の手紙が届いていた。彼の叔父であり，南仏にて一人暮らしていたヘンリーが亡くなり，その遺産の相続人として，唯一の身内であるマックスの名が遺言書に記されていたという。こうして南仏プロヴァンスへと飛び立ったマックス。そこで彼を待ち受けていたのは，叔父が遺した広大な家屋敷，そして家の前に広がる一面のぶどう畑であった。忙しないロンドンを離れ，フランスでの新たなる人生を夢見ていたマックスであったが，彼の前にはさまざまな人物が次々に現れ，予想だにしなかったトラブルが持ち上がっていく…… まあ，こんなこと言うのもナンだけど，「小説家」としてのメイルには，最初からそれほど期待してはいなかった。彼のエッセイストとしての腕前はかなりのものだと思うけれど，だからと言って，優れた小説家になれるというものでもない。ま，「小説」としての出来がどうのこうのというよりも，プロヴァンスの風景や生活ぶりなどの描写を楽しめれば，それだけで十分ではないだろうか。 そんな姿勢で読んだこの作品。なるほど，確かに「小説」としてはこなれていないところもあるけれど，それなりに楽しむことが出来た。やはりプロヴァンス絡みとなると，思い切り好意的に脳内補完しながら読んでしまうからであろうか。絵葉書のように美しい景色，ゆったりと流れる静かな時間――。それらを頭の中に思い描き，その豊穣なイメージの中を揺蕩っているうちに，こまごまとしたマイナスポイントには目を瞑ってしまえるものである。これぞプロヴァンス・クオリティ（ホントかよ？）。人生は美しくあれ。 で，この『プロヴァンスの贈りもの』を原作とする同名映画が８月上旬より公開される運びとなった。監督はリドリー・スコット，主演はラッセル・クロウという豪華な顔ぶれである。公式ＨＰを見ると，大筋においては原作通りのようであるが，細かなところで映画用にアレンジが施されているらしい。ラッセル・クロウは，マックスのイメージとは合わないような気もするけれど，ま，映画ではプロヴァンスのキレイな景色さえ見せてもらえればそれでいいや。出来ることなら，ワインでも飲みながら，ゆったりと鑑賞したいものである。 |
||
|
2007-06-20 Wed 21:23
恩田陸の『中庭の出来事』を読んだ。
先ごろ，森見登美彦氏の『夜は短し歩けよ乙女』と並んで第20回山本周五郎賞に輝いた作品である。
瀟洒なホテルの中庭。こぢんまりとしたパーティーの席上で，気鋭の脚本家が不可解な死を遂げた。周りにいたのは，次の芝居のヒロイン候補たち。 自殺？ それとも他殺？ だとしたら犯人は誰？ それとも，これもお芝居？ 互いに交錯し，乱舞するシーン。 芝居とミステリが融合し，まったく新しい恩田ミステリの幕が開く――。【単行本帯より】 非常に入り組んでいて，手が込んだ作りの作品である。 芝居の中に芝居が入り込む，いわゆる「メタシアター」的な戯曲作品というものであれば，古今東西，既にたくさんの前例を挙げることができる。しかし，この『中庭の出来事』のように，小説作品の中に戯曲が入り込むというケースとなると，それほど多くはないかも知れない。非常に意欲的で面白い試みではあると思う。 ただ，この複雑な構造が，功を奏しているかということになると，やや疑問に思う点がないわけでもない。芝居と現実との境界を徹底してかき乱していくことで，虚実混淆，不可思議で見極めがたい世界を作り出そうという意図は十分にうかがえるし，それはある程度成功を収めていると思うけれど，いくらなんでもここまで複雑にする必要があっただろうか。もう少しスリムな構造にした方が，夢ともまぼろしともつかない，薄暮のような世界をさまよう楽しさを満喫できたように思う。 また，作品を通じて，「われわれの生そのものが一種の演劇のようなものである」「われわれは演技者であると共に，観客という役割をも交互に引き受けなければならない」といった類のテーゼを展開してみせようとしているのだけれど，なんだかその手法が時にやたらと説明的だったりするのも気になるところ。題材としてシェークスピアの『真夏の夜の夢』を持ってきたりするあたりも，かなりベタな攻め方であると言えよう。それもこれも読み手に対する一種の配慮（気遣い）であるのかも知れないけれど，これだけ「演技」というものが前面に押し出されている作品なのだから，もう少し読者の「読み」に委ね，読者が自らの「読み」の中で「生＝演技」の図式を感じ取れるように仕向けてくれたらよかったのに。なんつーか，「演劇のための演劇」とでも言おうか，「演劇絡みの話を書くために，ちょっと頑張って演劇のこと勉強してみましたぁ」みたいなところが見えてしまうのが残念。 |
||
|
2007-06-17 Sun 10:29
先日，雑誌『MEN'S CLUB』７月号を購入した。
今回は特別付録として，「美容MEN'S CLUB」と題した別冊付録がついてくる。 そしてそして。これは一部の大書店限定のようであるが，化粧品メーカーのアラミスから出ている「LAB SERIES」とのタイアップ企画により，折りたたみ式のオリジナル・トラベルポーチに「LAB SERIES」のスキンケア商品サンプルが２点入った豪華なオマケがついてきた。  このポーチ，折りたたみ時には20×24センチくらいのサイズであるが，広げると60センチほどの大きさになる。フックがついており，壁掛けポケットとしても使えるよう工夫されている。ファスナー部分には「LAB SERIES」の文字が刻印され，それなりにリッチな空気を醸し出していたりして。 オマケ大好き人間としては，このチャンスを逃すわけにはいかない。自分が購入した書店でも，すべての商品にこのオマケがついているというわけではなく，オマケつきバージョンはごく数冊しか並んでいなかった。まさに早い者勝ち，買えた人は大ラッキー，といったところか。 ■ポーチのオマケも嬉しいのだけれど，もっと嬉しいのはLABのサンプルである。今回，オマケとして入っていたのは，「マルチアクション・フェースウォッシュ（洗顔料）」（50ml），そして「エイジレスキュー」（15ml）の２点。 ちょこっとネットで調べてみたところ，「フェースウォッシュ」が100ml入りで3,600円（税込3,780円），「エイジレスキュー」が50ml入りで6,700円（税込7,035円）というお値段であることがわかった。 ひーっ，さすがはアラミスっ！ たかが洗顔料で３千円以上もするとはっ！ 普段，自分が使っているギャツビーの10倍のお値段ではないか。エイジレスキューはもっと凄い。ニベア・フォー・メンのリバイタライジングクリーム（1800円くらい？）一つ買うだけでも「高いよなー」とブツクサ言っている自分から見たら，危うく腰を抜かしそうなお値段だ。 こんな立派なお値段の商品サンプルをつけてくれるなんて，なんと太っ腹な企画。もったいないやらありがたいやらで，なんだか両手を合わせて拝みたい気分。 で，早速このサンプルを使わせていただいたところ，しっかりしたお値段だけのことはあって，「とってもいいカンジ」なのだ。特に「エイジレスキュー」。ベトつかずにサラリと肌になじみ，香りにも高級感が漂う。つけた直後から，自分の肌が歓喜の雄叫びをあげるのが聞こえるようだ。こりゃ日常的に使い続けていたら，「牧野ゆみえ，52歳，ド○ホルン・リ◎クルを使っています」みたいになれるかも知れない。 決めた，このサンプルを使い切る前に，今度は自腹で商品を購入するとしよう。たかが7,000円程度の金額で将来「牧野ゆみえ」になれるのなら（別に，ゆみえを目指しているわけではないが）これはお得な自己投資というものであろう。 ■さて，スキンケアと並んで気になるのがフレグランスである。過去のブログ記事を読んでいたところ，ちょうど一年前，やはりメンクラの美容別冊付録をネタに，今回と同じような内容の記事を書いていた【2006.6.11.記事参照】。昨年の夏，自分が選んだ香りは「ルチアーノ・ソプラニ ウオモ」。割と気に入っていて，今でもよく使っているのだけれど，なかなか減らない。まだまだ４分の３も残っている。 これを使い続けてもいいのだけれど，でもやはり今年は今年の香りを持ちたい。ということで，売り場であれこれと試した結果，ポール・スミスの新作『STORY』に決定。ちょうど，メンクラ別冊にも大々的に取り上げられている商品だ。本を模したボトルのデザインは，本好き人間にとってはたまらなくキュートである。  紹介記事によれば， 「ハイチ産ベチバーをベースにした香りは，爽やかさのあとに，セクシーさや包容力のある温かさが追いかけ，最後にジャスミンやムスクの穏やかな余韻が残る」 とのこと。なんだかよくわからないけれど，ほどよく大人っぽい苦さが漂い，自分くらいの年齢の男性にふさわしい香りのように思う。 季節は夏。 しっかりと肌のケアを施し，新しい香りを身に纏い，そして新たな出会いを待とう。 |
|
2007-06-15 Fri 23:47
池袋の某書店にて行われた桐野夏生サイン会に行ってきた。
最新作『メタボラ』の発売を記念して行われたこのサイン会。前回の記事において，作品の感想を記しているが，なかなか読みごたえのある印象深い作品であっただけに，こうして著者からじきじきにサインしていただけるとは嬉しい限りである。忘れられない作品になることであろう。 サインの順番を待つ客をざっと見渡してみたところ，どちらかといえば年齢層は高めのようである。40〜50代くらいの方が最も多いように見えた。 桐野氏は，先日，テレビのインタビューにて，「若い人たちがこの作品を読んでどのように感じてくれるか，聴いてみたい」というようなことを言っておられた。そんなわけで，10代から20代くらいの客（特に若い男の子）がもっともっとこのサイン会に足を運んでくれればよかったのに。多くの若者が集まる池袋の書店でありながら，そうした層の客がほとんど見当たらなかったのは，なんとも残念なことである。 間近で見る桐野氏は，テレビや雑誌で見る以上に凛とした雰囲気に包まれていた。黒地に花をあしらった洋服をお召しになり，髪は後ろですっきりとまとめておられる。首元と耳にはそれぞれ真珠のアクセサリー。日本を代表する閨秀作家だけあって，オーラもばっちり。カッコいいったらありゃしない。 自分の順番となり，前に進み出る。 「こんばんは，どうもお待たせいたしました」と，桐野氏の方からにこやかに声をかけて下さった。 せっかくこうしてお会いする機会を持てたのだもの，やはりここは自分の言葉で感想などをお伝えしたい。ペンをとり，僕の名前を書き始めた桐野氏に，まずはストレートに一言， 「あの……とっても面白く読ませていただきました」 と声をおかけしたところ， 「まあ。若い方にそう言っていただけるととても嬉しいです」 と，にこやかに微笑みながらお答えくださった。 ひぃーっ，「若い方」だなんて，恐縮しちゃう〜。若く見えたかも知れないけど，実際には結構イッてるんですよ。でも，今回のサイン会の客の中では，十分に「若い方」だったかも。 その後に僕はこんな言葉を続けた。 「ラストは……とても印象的でしたね……」 本当は，こんな言葉ではとても足りやしない。 自分は――同性愛者である自分は，ここに集まった他の客たちよりも遥かに強く，そして切実にこのラストを噛み締めていたという自負がある。そうしたことを，あれやこれやとここで話してみたい衝動に駆られてしまう。だけど，何もわざわざこんな場でプライベートなことをカミングアウトする必要もないだろう。周りにはスタッフの人たちだっているのだし。 「ありがとうございます，多くの方が『ラストが印象的だった』って言ってくださるんですよ」 桐野氏は，ご自分のお名前をお書きになりながら，おだやかな口調で答えてくださった。そして，少し間を置いて，僕を真っ直ぐに見つめながら，こう問われた。 「でも……あれはとても悲しいでしょう？」 そう，確かにあのラストシーンは静かな悲しみに満ちている。希望の光はどこにも見出せない。 「……そうですね」 僕は小さく頷いた。 「悲しいけれど……でも…とても美しいシーンですよね。ギンジが羨ましく思えました」――本当はこんな風に答えるつもりだったんだけどな。ラストシーンのことだけではなく，もっといろいろなことをお話しさせていただきたかったのだけれど，残念ながらここで時間切れ。 最後に握手をお願いしたところ，快く応じてくださった。 ううっ，ありがたいっ。作品で楽しませていただいた上，こんなにも親切にサービスしていただけるなんて。 現在は書き下ろし作品を手がけておられるのだとか。こちらの方も楽しみにしています。 |
|
2007-06-12 Tue 22:34
桐野夏生の最新刊『メタボラ』を読んだ。
吉田修一の『悪人』と同時期に朝日新聞に連載されていた作品であるが，連載時（2005.11.18.〜2006.12.21.）には全く読んでいなかったので，この単行本にて一気読み。さまざまな書評にてなかなか高い評価を受けている作品だけに，読む前から期待も高まる。
「破壊されつくした僕たちは，<自分殺し>の旅に出る。」 「なぜ<僕>の記憶は失われたのか？ 世界から搾取され，漂流するしかない若者は，日々の記憶を塗りかえる。孤独な魂の冒険を描く，まったく新しいロードフィクション！」（単行本帯より） 沖縄。夜の真っ暗な森の中を，必死に何かから逃れようとさまよい続けていた<僕>。まるで「他人の夢の中にいるような心許ない感じ」に包まれながら，生い茂る草木を掻き分け，無我夢中で歩き続ける。ようやく舗装道路へと行き着いた<僕>は，一人の青年と出会う。彼の名は昭光。宮古島出身の彼は，独立塾という組織から脱走してきたところだという。一方の<僕>は，自分の名前も，自分がどこから来たのかも，まるで思い出すことが出来ない。<僕>は自分自身に関する一切の記憶を失っていたのであった。 その後，昭光は，記憶を失った<僕>に「ギンジ」という名前をつけてくれると共に，自らも「ジェイク」という新たな名を名乗り始める。明るく能天気な昭光と，失った記憶に揺さぶられ続ける<僕>。光と影のように対照的な二人は，相棒として行動を共にし，どうにかこうにか生き延びていくものの，やがて離れ離れになってしまう。そして，それぞれの道を歩き始めた二人は，それぞれに過酷な現実に翻弄されていくのであった……。 手放しに賞賛することは少々ためらわれてしまう。 完成度という点においても，あれこれ注文をつけたいところがないわけではない。 そういえば，朝日新聞の文芸時評欄において，加藤典洋氏もこんな風に書いていた。 「新聞小説の桐野夏生『メタボラ』（朝日新聞社）は，困った作で，途中あまりに乱暴な書きっぷりに筆者などすんででこれを放り出しそうになる。しかし最後まで読むと，あっがいー，なんとなんと，すんきゃーヤバい小説の力で心をえぐられる。」 そう。 ナンダカンダ，あれやこれや言いたいこともいろいろあることはあるのだけれど，それはひとまずさておき，読者の心を鷲掴みにする力のなんと凄まじいこと！ 修一の『悪人』がほぼ想像通りの着地を決め，ソツなくまとめられている一方，桐野氏の『メタボラ』は先行きが極めて不透明で，加藤氏が言うように乱暴で破壊的な印象も受ける。しかし，それだけに，ヒリヒリと焼け付くような痛みや緊張感がストレートに感じられ，一気に最後まで「読ませて」しまうのだ。 個人的には，この「僕／ギンジ」というキャラクター設定，更には彼を取り巻くさまざまなプロット，とても上手く出来ていると思う。 この作品において，「『生きる』とは自分という役割を演じることである」という普遍的な――ややもすると陳腐に堕しかねない――テーゼは，「記憶喪失」という設定を盛り込むことで，過剰なほどヴィヴィッドに前景化される。その上で，主人公を「ロードフィクション」というレールに乗せ，さまざまな形でサバイバルを強いることにより，彼が「生きる／演じる」姿に途轍もない緊張感と迫力とが加わるのだ。そうした緊張感を前にしては，昨今のJ-POPに氾濫する「僕が僕であるために〜♪」「僕は僕らしくありたい〜♪」的な歌詞など，生ぬるくてかったるくて，思わずケケッと鼻先で嗤ってしまいたくなるほどである。 また，記憶を失った<僕>に，同性愛者としてのキャラクターを賦与している点も興味深い。 「自分は誰なのか？」と果て無き自問を続ける過程で，同時に<僕>は，「もしかしたら自分は同性愛者ではなかったのか？」という疑念にも苛まれることになる。南国出身らしく男性的で端整な顔立ちの昭光／ジェイクに対し，単なる友人以上の感情を抱いていることに気づき，<僕>は更に激しい混乱と緊張を強いられるのだ。 この同性愛者としての設定には，正直，「やられた！」と思った。この作品を読む僕自身が同性愛者であり，人格が形成される思春期の頃には，<僕>と同じような混乱や不安を絶えず抱き続けていただけに，<僕>の苦悩や痛みがよくわかるのだ。単なる記憶喪失というだけでも大変だというのに，自らのセクシャリティまでもが闇の中に閉ざされているなんて，作者の桐野氏はどこまで主人公を混乱させ苦しめれば気が済むのだろう。その徹底してサディスティックで挑発的な姿勢に，思わずシビれてしまうではないか。 ただ，同性愛者としての立場から言わせていただくとしたら，<僕>を「自分は同性愛者だったのだろうか？」という混乱の淵へと突き落とすからには，やはり「肉体的に」そうした混乱を経験させる必要があったのではないだろうか。たとえば昭光を思いながら自慰に耽るとか，はたまた夢精してしまうとか。理性や感情を超えた次元で，己の肉体が発する叫びに向き合わせて欲しかった。そうした描写が加われば，「自分」という「役割」の壊乱／混乱というテーマが更に刺激的なものとしてこちらの胸に突き刺さってきたであろう。<僕>は20代の青年。内なる野獣にまだまだ手を焼く年頃である。なのに，プラトニックだけで片付けてしまうのは，やや不自然で消化不良な印象を受けてしまう。ここはトコトン行き着くところまで行っちゃうべきだったんじゃないかなあ。どんなもんでしょ？ とかナントカ言いながらも，<僕>の同性愛的シーンはいずれも非常に印象的である。 <僕>が記憶を失う以前，過酷で非人間的な工場勤務に従事していた時に同僚として働いていた中国人のケン。寮と工場を繋ぐバスの中でしか叶わぬひとときの逢瀬。ここに費やされる頁数はそれほど多くはなく，それゆえイマイチ深みには欠けるのだけれど，秘めたる思いの切なさはよくわかる。 そしてラスト。既に記憶を取り戻していた<僕>は，「雄太」という本当の名前ではなく，昭光／ジェイクによって与えられた「ギンジ」の名で，「ギンジ」としての生を全うすることを選択する。ギンジは，ヤクザのリンチを受け瀕死の状態にある昭光／ジェイクの体を抱きかかえながら，渡嘉敷島に渡るフェリーに乗船し，「冷たくなっていく」ジェイクの手を握り続けるのだ。やや婦女子好みな図かなー，と思わないでもないけれど，ピュアで美しい図であることに間違いはない。一生に一度くらいは，こんなシチュエーションに身を置いてみたいものである。 ドメスティック・バイオレンス，家庭崩壊，請負労働，外国人労働者，ネット集団自殺，ホストクラブ，沖縄移住ブーム……などなど，現代社会に溢れるさまざまな要素がぎっしりと詰め込まれている本作。小説というメディアを通じ，今日の世界とコミットしようとする作者の強い意欲が感じられる。詰め込み過ぎの感がないわけでもないけれど，取り扱われている個々の題材が題材だけに，心を動かされずにはいられない。 作者の桐野氏は，ジェイクというキャラに惚れ込み，彼の<おいら>という語りによって綴られる章を書くのが楽しかったという。ただ，個人的には，ギンジによる<僕>の語りだけに絞ってみても良かったのではなかったかな，とも思ったりした。ジェイクは確かに魅力的なキャラではあるのだけれど，<僕>が抱える絶望的なドラマをもっともっと集中的に読んでみたかった，というのが本音のところ。 |
||
|
2007-06-09 Sat 15:43
昨年末に公開された独逸映画『みえない雲』がDVDとして発売された。
ここのところ，良作が続く独逸映画。この『みえない雲』は，原発事故によって引き起こされるパニックを描きながらも，ハリウッドの大味なパニック映画とは一味違った繊細さが感じられ，深く心に染み入る作品である。  この作品の中に，この上なく美しく，非常に印象的なシーンがある。 原発事故が発生し，凄まじいパニックの中，街を脱出していく人々。女子高生ハンナは，放射能を帯びた雨に打たれ，被爆してしまう。肉親を失い，病院にて一人治療を続ける彼女を支えるのは，ボーイフレンドのエルマー。 ある時，二人は，病院の屋上へと上ってみた。あの忌まわしい事故がまるで嘘であったかのように，世界は眩い光に包まれている。互いに寄り添い，抱き合いながら，生きていることの喜びを噛み締める二人。エルマーの胸に凭れていたハンナは，彼の首に掛けられていたペンダントに気づく。銀の指輪にチェーンを通したものだ。指輪の内側には，「数百万年後」という文字が刻まれている。その意味を問うハンナ。 「スティーブン・ホーキングさ。知ってる？ この世の出来事は繰り返すって説いた人だ。今から6600万年後にね」 「じゃ6600万年後，また原発事故が？」 「うん，異論はあるけど――気が楽になる面もある」 「確かに楽にはなるわ。6600万年後，また図書室で見つめてもらえるのね。覚えとくわ」  6600万年後――。 この映画を観てからというもの，僕の頭の中には，この「6600万年後」という数字がいつまでもつきまとって離れない。 ダヴィンチやモネの歴史的傑作を見つめながら，6600万年後に再びこうして名画に心を震わせているであろう自分に思いを馳せる。 あるいは，電車で向かい側の席に腰かけ，ウトウトと居眠りする青年。白いポロシャツに浅黒い肌。匂い立つような男らしさを漂わせながらも，決して粗野な印象は与えない。どこか品のある美しい寝顔を見つめながら，6600万年後，やはりこうして男の寝顔に安らぎを見出している自分を思い描いてしまう。 だけど，全く同じように繰り返されるのはイヤだな。やはり現在の2007年バージョンとは異なったアレンジでリピートして欲しい。 2007年6月9日，曇り空。向かい側の席で眠り続けていた青年は，終点の駅に電車が到着すると，慌てて目を覚まし，足早に雑踏の中へ消えていった。 西暦66,002,007年6月9日，曇り空。終点のアナウンスを聞き，青年は目を覚ます。そこで，向かいの席に座り，じっとこちらを見つめていた僕と目が合うのだ。青年の顔に照れくさそうな微笑が浮かぶ。 「とても気持ち良さそうに眠っていたね」 今度は――6600万年後は――僕の方から思い切って声をかけてみよう。 一瞬きょとんとした顔をしながらも，彼も何かを思い出したかのようにこう答えてくれるのだ。 「どこかで……会ったことありました……よね？」 そう，6600万年前にね。 |
|
2007-06-03 Sun 20:54
■六本木に新しくオープンした国立新美術館にて『モネ大回顧展』を鑑賞する。
 こちらの美術館は，オープン当初より盛んにメディアでも紹介されており，その近代的で個性的な美しさを備えた建築（あの黒川紀章センセイ設計）にえらく好奇心を刺激されていた。本当は，先に開催されたポンピドー・センター展にも行きたかったのだけれど，ついつい行きそびれてしまい，今回のモネ展が国立新美術館初体験となる。なんだかドキドキ。  東京メトロ千代田線の乃木坂駅で降り，６番出口を出るとそのまま美術館の入り口につながっている。これなら迷わなくて済むからラクチンだ。ただ，これだけ個性的な外観なのだから，むしろ大江戸線か日比谷線の六本木駅からぶらぶらと歩き，次第に大きく見えてくる建物を眺めて楽しんだ方がよかったかも。 週末ということもあって，やはりかなりの混雑である。 入場制限で約20分待ち。４列に並んで入場を待つ。僕の前に並んでいた30代くらいの太った男が猛烈に汗臭くて，鼻がひん曲がりそうだった。体質的な問題もあるのかも知れないから，こちらがとやかく言うことは出来ないけれど，せっかく美しいものに取り囲まれて幸福なひとときを過ごそうとやって来ているというのにこの仕打ち。美術館に来るのなら，服装やデオドラントにもそれなりに気を遣わなくちゃダメ。汗臭いヨレヨレの汚いＴシャツなんて絶対ダメ！ で，モネである。 おそらくモネは，日本人に最も愛されている西洋画家の一人であろう。東京ではさまざまな展覧会が開催されているが，とにもかくにもモネの絵が展示されてさえいれば，どっとたくさんの人が押し寄せる。 ま，僕も印象派絵画は好きだからね。中でもモネは特別だ。海外の美術館にも足を運んだし，画集も何冊か持っているし，研究書なども読んだりしたものだ。このブログを開設するにあたって，「jardin secret」という名前をつける時にも，頭の中のイメージは「モネの庭」であったのだよね。 モネフリークにはおなじみの作品がずらりと並んだ今回の展覧会。やはりこうしてまとめて鑑賞できるというのは，とても嬉しい。館内はかなりの混雑であったけれど，それでも今回は出来る限りゆっくり＆じっくり時間をかけて隅々まで鑑賞した。列に並び，じっと自分の番が来るのを待ち続ける。そして正面のポジションをゲットしたならば，心ゆくまでたっぷりと眺め尽くす。嗚呼，これぞ至福のひととき。 今回の展示でひときわ印象的だったのが，雪景色を描いた作品をまとめたコーナーである。自分自身，雪深い土地で生まれ育ったこともあって，雪というものにはさまざまな思いを呼び覚まされてしまうのだ。自分自身の原風景のような雪景色を見つめながら，思わず時を忘れ，その場に立ち尽くしてしまった。 解説によれば，それまで雪とは西欧人にとって「病んだ自然」とされており，例外的にしか作品のモティーフとして取り上げられなかったという。確かに，自分自身にとっても，雪とは，どちらかと言えばネガティヴなイメージが強く，あまり積極的に触れ合いたいとは思わないものである。どうしてもそこに「悲しみ」の色を見出してしまうからだ。モネの作品においても，そうした「悲しみ」の色はあるけれど，しかし同時に，そうした「悲しみ」を忘れさせてくれるような「喜び」の光が描かれている。『かささぎ』と題された作品を見つめながら，これほどあたたかでやわらかな雪景色もあったのか，と思わず胸を打たれた。 いや，違う。自分自身もまた，遠い昔，これと同じあたたかさを知っていたはずなのだ。モネの絵は，忘れていた記憶を鮮やかに呼び覚ましてくれたのである。 嗚呼，いったい自分はいつから，雪の上に「悲しみ」ばかりを見るようになってしまったのだろう。そこに宿る喜びや幸せの芽から目を背けて……。 ■国立新美術館を後にし，ぶらぶらと歩いて六本木ヒルズへ。 モネの描いた美しい色彩庭園の後は，近代的な建築物によって構成されたコンクリートの庭を楽しもう。これはこれで好き。外国人観光客のような視線で，パシャパシャと写真を撮りまくる。 テレ朝ショップにて，お土産に『時効警察』グッズを買った。これも好きなのよん。 |
|
2007-06-03 Sun 19:36
先週，上野の東京国立博物館にて開催中の『レオナルド・ダ・ヴィンチ 天才の実像』展を観に行った。
 ■今回の展覧会の目玉は，なんと言っても『受胎告知』。まだ20代前半の若きレオナルドが手がけた作品である。 この作品だけが単独で第１会場に展示されており，会場前には平日だというのに長蛇の列が出来ていた。「20分待ち」との札が出ていたが，春休み中や大型連休中にはさらに長い列が出来ていたのではないだろうか。会場への入り口には金属探知機が設置され，入場者はそれぞれ手荷物を開いて係員に見せなければならない。なんとも物々しい警備であるが，そうした物々しさが却って作品の神秘性を強めているようで，期待も高まるというものだ。 会場の中は，作品を保護するために照明が落とされている。ジグザグ状に通路が設えられ，ゆっくり，ゆっくりと，正面に掛けられた絵に近づいていく。それにしても，せっかくの芸術鑑賞だというのに，係員が「立ち止まらずにお進みください！」などとデカい声を張り上げているのがなんとも邪魔臭く興ざめ。幼い頃に見たパンダのカンカン・ランラン（古いなあ…）じゃあるまいし，「立ち止まらずに！」などと言われてもねえ。これが皇族の方々とかVIPな方々だと，一般客のいないところで静かにゆっくりと鑑賞できるのだろうけれど，われわれ庶民はそうもいかず。なんだかなあ…。 500年以上も前に描かれたこの作品。幾度かの修復を経て，鮮やかな色彩が今もなお保たれていることに，静かな感動を覚える。豊かな襞を成すマリアの青い衣，大天使ガブリエルの柔らかな巻き毛，ガブリエルの横顔の奥に配置された白いユリの花。 ほの暗い明かりの中に掛けられたこの絵が，数百年もの命を保ち続けていること，そしてこの場に詰め掛けた人々が全て死に絶えた後も，さらに長き命を保ち続けるであろうこと――。悠久なる時の流れに，思いを馳せずにいられない。 ■第二会場では，レオナルドの広範な精神活動を詳しく紹介してくれる。医学，数学，物理学……などなど，たった一人の人間が，よくもこれだけ膨大な量の仕事をこなせたものだとタメイキが漏れてしまう。 会場内では，レオナルドの手稿をもとに作成された模型や，マルチメディア映像を用いて，ヴィジュアル的に楽しめるよう配慮されている。個人的には，幾何学的原理に基づく人体のセクションが興味深かった。『ダ・ヴィンチ・コード』でもすっかりおなじみとなったウィトルウィウス的人体図の説明画面など，食い入るように見入ってしまったものだ。 ■レオナルド関連の展示を鑑賞し終えたら，できれば他の館も回り，常設展示も鑑賞して欲しい。特に平成館，「日本の考古」は抜群に面白い。土偶，銅鐸，埴輪などなど，ここだけで一日過ごしたくなるほどだ。また，法隆寺宝物館は，「受胎告知」展示会場以上に暗い照明の中，夥しい量の宝物が並べられ，なんだか異世界に紛れ込んでしまったかのよう。これらの建物は人もかなり少ないし，一人で静かに楽しめるところがいい。おすすめ。 |
|
| jardin secret★ |
|
