|
2007-03-31 Sat 00:51
山田詠美の『無銭優雅』を読んだ。
著者４年ぶりの書き下ろしにして，幻冬舎創立13周年記念特別作品，なのだとか。
友人と花屋を共同経営する慈雨。40代にして独身，両親と同居。二世帯住居の階下には，兄夫婦一家が暮らしている。 慈雨が同い年の栄とつきあい始めてから３年。「おれらの出会いって，絶対，運命だよ，運命！」と叫ぶ栄に，「ばっかみたい」と感じながらも，これまでの恋愛とは違う，新たなる関係のあり方を見出していく慈雨。 「心中する前の日の心持ちで，つき合っていかないか？」 死というものを意識することで，人は生を，そして今という時を，より豊かなものとして，より確かなものとして実感することができる。 若い頃には見えなかったさまざまなものが見えるがゆえに，盛り上がらずにはいられない，それが大人の恋というもの。 エイミーの新作ということだけで，とりあえず「読んでみようか」という気にさせられる。自分自身にとっても，それほど遠くない未来に40代への仲間入りが控えているということもあって，この作品に寄せる期待もそれなりに大きかった。 しかし，実際に読み終えてみると……うーん，正直，ちょい期待はずれだったかなあ。 個人的に，エイミーの作品では，純文学系作品の方に魅力を感じる。それは彼女の綴る端整で美しい日本語ゆえ。今回の『無銭優雅』は，ちょっと文体が砕け過ぎていた。ある程度，戦略的な「砕け」ではあると思うのだけれど，少々悪ノリが過ぎているような箇所も見られ，安っぽい印象を与えてしまいかねないのが残念。思わず，「うーん，これはエッセイの方でやって欲しかったなあ」と何度も呟いてしまったものである。 エイミー自身は，『群像』４月号の川上弘美との対談の中で，次のように語っている。 今まできちんと構築してきたものを壊したい，壊したいという衝動がすごく出てきて……。[…]私は『風味絶佳』で，文章と文体ということを意識して純文学を書きたいと思ったんだけれども，『無銭優雅』では，それプラス戯作をやりたいなと。 戯作云々はさておき，自分としては「それプラス」の「それ（＝文章と文体を意識して書いた純文学）」の部分に大いに期待していたのだ。彼女のキャリアを考えたら，「きちんと構築してきたものを壊したい」という欲求も理解できるけれど，でも輝かしいキャリアを積み上げてきた人だからこそ，円熟した構築の美技で酔わせて欲しかったものである。ファンというのは勝手なものねん。 ところで，この『無銭優雅』の中に，次のような一節があった。 「おれ，慈雨ちゃん以前と慈雨ちゃん以後っていうふうに人生を分けたんだ」 「紀元前，紀元後みたいだねえ。私って，キリスト？」 茶化すのを無視して，栄は，生真面目な表情で続けた。 「慈雨ちゃん以前の人生，なかったことにしたい」 そんなこと，言わないで欲しい。「私以前」があるからこそ，私は，ここに導かれたのだ。どのような道程を経て来たとしても，それが，今の栄を形作っているのだ。私が求めてやまない男が出来上がったのだ。(187) この栄の台詞を読んだ時，真っ先に思い浮かんだのが，コクトーがマレーに宛てたあの言葉である。 きみを知る前の人生を忘れてしまいたい。僕はきみから始まり，きみで終わる。 この時，コクトー47歳，マレーは24歳であった。エイミーの作品の中では，直接コクトーに言及してはいないけれど，やっぱりこの二人のことが頭を掠めたりしたのかしらん。あるいは，40代ってのは，ふと誰かにこういうことを言ってみたくなる年頃，なのだろうか。   |
||
|
2007-03-26 Mon 07:59
■現在発売中の『小説現代』４月号に，吉田修一のロングインタビューが掲載されている。
『映像に導かれて小説の新しい言葉へ――自作を映画化して知った小説の可能性』と題されたこのインタビュー。映画『Water』の制作にまつわる裏話がなかなか興味深い。 映画のパンフレットにも記されていたように，最初は『Water』の舞台をフランスに置き換え，フランスの映画スタッフによって映画化する方向で話が進んでいたのだとか。この企画に興味を示すフランス人監督が見つかり，まずは彼に原作の舞台である長崎の街を知ってもらおうということになった。 たまたま僕が長崎に帰る予定があったので，「じゃ写真を撮ってきますよ」，「写真を撮るんであればビデオを回してきて下さい」，「それならプロのカメラマンをつけませんか」，「せっかくプロをつけるんなら役者を使いませんか」，「だとしたら短編を作ってみませんか」(237) ……こんな風にして，とんとん拍子で話が進み，修一自身が監督を務めることになったという『Water』。最初は，「短編映画祭に出せればいいね」くらいのつもりでいたところが，劇場で一般公開されることになり，修一本人，「アタフタしています」とのこと。あらあら。 そういえば，今から数年前，日本の某カメラメーカーの企画で，修一が自分の作品のイメージでさまざまな写真を撮影し，それをウェブで公開していた。確か，『熱帯魚』とか『パーク・ライフ』などをイメージして，風景やら人物やらを撮っていたように記憶している。『Water』の企画も，最初はこんなノリで手をつけたのかも知れない。それがあれよあれよと言う間に脚本，監督，劇場公開なのだもの。そりゃ「アタフタ」もするであろう。 ところで，映画『Water』を観ていて一番気になったのが，原作に描かれていたさまざまなエピソードがばっさりと削ぎ落とされ，凌雲と圭一郎の関係性に焦点が絞られるに至ったことである。そこにはどのような理由があったのだろう。 長崎に撮影に行く前に書いた脚本は，割と原作に忠実というか，原作の中からいくつかのシーンを繋いで，というものだったんです。(237) へー，そうだったのか。知らなかった。 それで，原作に忠実だったという脚本が，どのようにしてあの決定稿へと至ったのだろうか。 インタビューによると，どうやら映画撮影のために割り当てられたタイトなスケジュールが影響していたらしい。撮影スケジュールは僅かに５日しかなかったのだとか。しかも，予報によれば，その５日のうち４日は天気が悪いらしい。最初の脚本では，全体の９割位が晴れたプールのシーンだったために，「これは難しいんじゃないか」ということで，手直しが必要になったのだとか。 「９割位が晴れたプールのシーン」ということは，原作にあった競技シーン，あるいは競技会に向けて練習に打ち込むシーンなどもふんだんに盛り込まれていたに違いない。それぞれに苦悩を抱えながらも，それを振り払うかのようにして，降り注ぐ光と青い水の中，思い切り躍動する少年たち。そんなシーン，是非とも本編の中でも観たかったなあ。 また，スケジュールや天候に加え，もう一つ脚本変更を促す要因があった。地元長崎の水泳部員たちの表情や動きなどをイメージして執筆した脚本と，中心的な役割を演じる三人の役者たちと実際に会った時のイメージとが微妙にずれていることに気づかされたという。 中心的な三人の高校生を演じるのが，コマーシャルや舞台に出ている東京の俳優さんなので，現場で実際に会ってみると，やはり都会的なんですよね。(238) プロの監督ならば演出で俳優たちを自分のイメージに近づけていけるが，残念ながら自分にその力はない。そこで，「脚本を俳優に近づけようと，長崎に着いた晩に一晩で書き直した」(238)のだとか。 ふむふむ，てことは，原作よりもホモセクシャル色が強まったあの決定稿は，実際に会ったタキグチくんやカワグチくんのイメージから導き出されたということなのだろうか。いきなり変更を言い渡された彼らも，大いに戸惑ったに違いない。 それにしても，こんなに短期間で作られた映画だったとは知らなかった。修一自身，今になって，「ここはこうすればよかった，ああすればよかった」と思う部分も多いことだろう。「たられば」に意味はないかも知れないけれど，もっと余裕のあるスケジュールで，たっぷり時間をかけて取り組むことができていたら，もっと見ごたえのある作品に仕上がっていたかも知れないのに。ファンとしてもちょっと残念。 今回，映画を撮り終え，修一自身は，「あらためて自分は小説家だと思いました。ちょっと思考回路が違うような気がします」と述べている。 映画で表現できて，小説で表現できないというのはやはりあるんですよ。 例えば一番最後のシーンで，長崎の街が遠景で映って，風景の隅にあるプール，そこに凌雲が飛び込む情景，というのがあるんですが…。映像ではなんの説明もなく続くんですけど，小説だと一つ一つ焦点を当てていかなくては書けないですよね。映像ってこういうことなんだなと思いました。(239) 今後，彼がまた映像制作に携わる機会があるのか，それはわからない。個人的には，あまりあれこれ手を出さず，小説の道を進んでいって欲しいと思う。「映画で表現できて，小説で表現できない」ものがあるように，その逆，つまり，「小説で表現できて，映画で表現できない」ものもあるのだ。彼には，後者をとことん追求していって欲しいんだけどな。 ■そしてもう一冊。現在発売中の雑誌『Cut』には，インタビューと修一のカラーグラビアが掲載されている。この雑誌，通常の雑誌よりも一回り大きいサイズなので，それだけ彼の写真も大きい。どアップである。こんなに大きなサイズで彼の顔が丸々１ページを飾るなんて！ ここまでやってもらえる作家はなかなかいないよ。 このインタビューの中で，こんなやり取りがあった。 ――水泳部の高校生たちの話というストーリー性が薄れた分，ぼくは詩のような作品になったなと思ったんですが。 「もしそういうふうに観てもらえたのなら嬉しいですね。[…]」 あ，このインタビュアーの人，僕と同じようなことを感じておられる。 僕もまた，映画『Water』に関する記事【参照】の中で，「修一は言葉ではなく映像を通じて『詩』を綴りたかったのだろうな，と思う。そういった『詩』的なものへの帰依，あるいは『詩』的な空気感といったものはそこはかとなく感じられた」と記したものだ。 ま，「詩」的と言ってしまえばそれなりに聞こえはいいけれど，原作のキラキラ眩しい輝きが好きだった自分としては，できればもう少しメリハリのある「ストーリー」としても楽しませてもらいたかったところである。それに関しては，こんなコメントも見受けられた。 撮影中は，自分が原作者だということがまったく抜け落ちているんですよね。いまになって，まあ変な言い方ですけど，原作者が怒るんじゃないかという。[中略]ほんとに思うんですよ（笑）。なので，これを監督した者としては，原作者に申し訳ないなと。あと原作の若くてきらきらした感じがすきで，もしこの映画を観に来てくださる方がいたとしたら，その読者にもちょっと申し訳ないなっていうのはあります（笑）。(115) ということで，今度は，原作者も読者も共にしっかり満足させてくれるような映像化を，（修一本人ではなく）誰か別の監督さんが手がけてくれることを期待しようではないか。 ここのブログで何度も書いているように，『最後の息子』を誰かに映画化，あるいはドラマ化してもらえたらなあ……。誰かお願い！ |
|
2007-03-25 Sun 19:30
書店で表紙とタイトルに目を奪われ，半ば衝動的に購入した一冊。
スティーブ・ベリーの『ファティマ第三の予言』を読み終えた。
1917年7月13日，ポルトガルの小村ファティマで，羊飼いの子供たちの前に，突如天からまばゆい光に包まれた美しい女性が姿を現した。自らを聖母マリアと名乗るその女性は，少女ルチアにさまざまなメッセージを託す。広く世に知られたいわゆる「ファティマの奇跡」である。マリアから預かったメッセージは，その後，ヴァチカンを通じて世界に公表されたが，「第三の予言」と呼ばれるものだけは，長い間秘密とされてきた。しかし，2000年になり，ヴァチカンはそれまで伏せられていた「第三の予言」の内容をようやく公表したものの，その発表内容に関しては，多くの謎や疑問が残されていた。 教皇秘書コリン・ミッチナーは，父のように慕う教皇クレメンス15世の命を受け，「ファティマ第三の予言」の真実を探るため，密かにルーマニアへと飛ぶ。そこには，ルチアが書き記したポルトガル語の文書をイタリア語へと翻訳したティボル神父が暮らしていた。教皇クレメンスからのメッセージを神父へと託すミッチーナ。しかし，その背後には，真実をもみ消そうとする恐ろしい陰謀が渦巻いていた…… 『ダヴィンチ・コード』の大ヒット以来，まるで雨後の筍のように，このテの歴史ミステリ作品が次々に出版されてきた。なんだかブームに踊らされているヒトのようで，ちょっぴり恥ずかしい気もしないわけではないのだけれど，自分の興味ある題材を扱った作品には，ついつい手を伸ばしてしまう。ファティマとかルルドとか，いわゆる「奇跡」ものには，大いにロマンをかきたてられてしまうのよねん。 このベリーによる『ファティマ第三の予言』であるが，かのベン・ゴトー氏による『ファティマ第三の秘密』（懐かしい！）のように，第三次世界大戦がどーたらこーたらというオカルトじみたハナシかと思いきや，陰謀渦巻くヴァチカンの権力争いを軸としたサスペンスなのであった。ドイツ出身の教皇クレメンス15世にことあるごとに反発し，次の教皇の座を手にするため，権謀術数の限りを尽くすイタリア人枢機卿ヴァレンドレア。超保守的な彼は，教会の権威を覆してしまう危険のあるファティマの秘密を，なんとしてでも握り潰そうと躍起になる。そのためには，邪魔者を抹殺することさえも辞さない。この非情な悪役ぶりが徹底しており，なんともハラハラさせてくれるのだ。ま，かなり荒唐無稽ではあるけれど，フィクションとして割り切ればなかなか面白いし，十分に楽しめる。 しかし，この作品のヒロイン，これは辛かったなあ。ミッチナーとかつて恋仲であった彼女は，気が強く野心的なジャーナリスト。ヴァレンドレアに唆され，いいように利用されたかと思えば，ミッチナーと元鞘に収まってみたり，余計なところでちょこまかして人質にとられたりと，邪魔臭いったらありゃしない。ま，サスペンスにはお約束の要素であることはわかっているけど，思わず，「キィーッ，このバカ女っ！！」と叫んでしまいたくなるほどのウザったさであった。 で，苦難の末，ミッチナーは「秘密」を手にするわけだけれど，それがどのようなものであるかを記すことは控えよう。ああ，なるほどねえ，といったところか。 物語後半の舞台を成すドイツの街バンベルク。教皇クレメンス15世の生まれ故郷として登場するこの街は，戦争の被害を免れ，中世の面影がそのままに保たれた美しい街であるという。是非とも一度，訪れてみたいものである。 |
||
|
2007-03-22 Thu 21:57
なにかと話題のフレグランス・ボディスプレー『AXE』を試しに買ってみた。ちょうどセールを実施していたスーパーにて，税込み487円。ま，お試しとしては悪くない価格だ。今回は，画像真ん中の「CONVICTION」という香りをチョイス。
 1983年にフランスで誕生し，以来，世界中で販売されている男性化粧品ブランドだという『AXE』。「女性にモテたい」という万国共通の男性の関心事をテーマにしているんだと。 で，このたび日本でも発売となったこのボディスプレー。TVCMも流れているし，さまざまなメディアでも取り上げられている。 「フレグランスを体にスプレーする，これまで日本にはなかったフレグランスの新習慣を提案することで，従来の男性用フレグランス市場の概念を根底から変え，全く新しいカテゴリーの創造を提案します」（日経プレスリリース） ふむふむ，なるほどねえ。 従来のフレグランスは，手首や首のあたりにちょこっとつけるくらいだったけれど，この商品の場合は，ちょうど制汗スプレーみたいなノリでブアーッと派手に吹きかけて使うのだそうだ。そういう意味での「全く新しいカテゴリーの創造」ということらしい。 ま，もともとフレグランス関係は好きな方だし，なによりも新製品はあれこれ試してみたいタチなので，この商品にもついつい手を伸ばしてしまったのだけれど，帰宅後，一つ大切な疑問が棚上げされたままであることにふと気づいた。それは， 「女性にモテたい」という万国共通の男性の関心事をテーマに開発された商品を， ゲイが使ったところでどうなんのよ！？ ということである。 もちろん，CMのように，スプレーを吹きかけた男めがけて何百人という女たちが殺到する，などということがあるわけはないけれど（ゲイにとっちゃ悪夢のような光景である），取りあえず商品を開発する上で，「女が嗅いで心地いい／魅力的だと感じる香り」という点に力を注いでいることに間違いはないであろう。しかし，自分の場合は，訴求対象はあくまでも「男」だ。「女」から，「あら，Jeanさん，なんだかいい香りね」などと言われたところで，これっぽっちも嬉しくはない。「それじゃ最初からゲイがつけるんじゃねえよ！」と言われればそれまでなんだけどさぁ。 ま，芳香とは対他的な目的のみならず，対自的な目的でもあるのだ。つまり，香りを身に纏うことで，まずは自分自身が心地いいと感じることが大切なのである。明るい色のシャツを纏えば自然と気持ちも明るくなる，それと同じことなのだ。この新製品のように，ボディスプレーとして派手に吹き付けるタイプのものを使うのはこれが初めて。これまでとは違った形で発散される香りを，まずは自分で感じてみたい。ちょっと試してみるだけの価値はあるだろう，と思う。 「異性を虜にする」という謳い文句の香水は数知れない。あやしげな通販広告などを見ると，このテの商品が数多く紹介されている。「男性用」「女性用」と分かれており，「どんな女もこれでイチコロ！」「狙った獲物（オトコ）は逃さない！」などと，それぞれ異性に向けた効能をデカデカとアピールしているのだけど，どれもこれもいかがわしさに満ち溢れ，ギャグにしか思えないようなものばかりだ。そういえば，「イタリア人の体から抽出したヒトフェロモンを配合した香水」なんてものまであったよなあ。ここまで来ると，なんだか映画『パフューム』を地で行くかのような世界である。 で，実際に『AXE』を肌に吹きつけてみた。 広い範囲にブワーッとスプレーするとあって，確かに通常のフレグランスとは香り方というか香りの立ちのぼり方が違う感じ。それほどキツくはないし，何よりも，自分でつけていて心地いい。 今度は別の香りも試してみようっと。 |
|
2007-03-21 Wed 13:38
今月上旬，村上春樹による『The Long Goodbye』の新訳が遂に発売となった。
当然のように，発売日にすぐさま購入。海外小説はよく読む方だけれど，こんな風に「訳者買い」したい気にさせてくれるのは――しかも発売日を指折り数えさせてしまうのは，春樹くらいなものである。世の中には僕と似た手合いが多いと見えて，どこの書店でも本書が堆く山積みされているではないか。赤地に緑色の四挺の拳銃。なんとも刺激的で目立つ表紙だ。
ただ，個人的には，今回のこの装幀，あまり好みではない。春樹のアメリカ版『ねじまき鳥クロニクル』の表紙も手がけたチップ・キッド（アメリカの有名なブックデザイナーらしい）の作品ということであるが，自分がイメージする『The Long Goodbye』は，この表紙で用いられているようなどぎつい赤や黄色ではなく，もっと落ち着いた色のイメージなんだけどな。これまでのスタンダードであった清水俊二訳の文庫版表紙が，どこか静けさを湛えたシンプルなものであることも影響しているのかも知れない。
清水訳の方は，何年も前に読んでいた。あまり「ハードボイルド」と言われるジャンルを読み慣れていないこともあってか，主人公マーロウの台詞や地の文章が実に渋くかっこよく思われたのを覚えている。 清水訳を読んでから，ずいぶん時間が経っていることもあって，細かな展開などはかなり忘れてしまっていた。そのため，今回の春樹訳は，まるで初めて読む作品であるかのようにワクワクしながら楽しむことができた。特に後半，真実が明らかになっていくくだりでは，既に一度読んだ作品であるということさえ忘れ，夢中でページをめくったものである。春樹が訳したから，というのではなく，純粋に「物語」として十分に満喫できたと思う。 先週の朝日新聞（3月14日）には，この春樹版『ロング・グッドバイ』に関する大きな記事が出ていた。この中で池上冬樹氏は，「清水訳は声に出して読みたい明快なハードボイルド，村上訳はじっくり味わう都市文学」という表現を用いた上で，次のように記している。 清水訳は映画の字幕経験者ならではの『はしょり癖』があって，三つの形容詞を一つしか訳していなかったり，数行とばしたりするが，とにかく語感がいい。村上訳は一語一語のニュアンスまで丁寧に訳し，主人公のフィリップ・マーロウが，ハンフリー・ボガート的なハードボイルド探偵から，都市文学に出てくる冷静な観察者になった。かなり文学寄りの翻訳という印象を受けた。 ふんふん，なるほどねえ。 ということで，僕も清水訳を引っ張り出して両者を比べてみようと思ったのだけれど，ギュウギュウに押し込まれパンク寸前の書庫（つーか押入れ）の中からお目当てのものを見つけ出すことができず，断念してしまった。 曖昧になりつつある記憶を呼び戻してみると，確かに清水訳を読んでいる最中には，ちょっとした言葉（キメ台詞）や表現がいちいちかっこよく思われ，「ふむふむ，こーゆーのをハードボイルドっていうのかぁー」などと感心したものである。一方，今回の春樹訳は，淡々と読み進めていくことができ，それだけに物語の展開に集中できたような気がする。そして，地の文に用いられている比喩表現などには，春樹自身の作品を想起させるものも多く，春樹がチャンドラーから受けた影響の大きさを垣間見るようで，これまたなんだか楽しい。 ライ麦，ギャツビー，そしてロング・グッドバイ。いずれも大きな話題を集めた春樹訳。これはこれでとても嬉しいのだけれど，そろそろオリジナルの新作に関する情報が欲しいところである。 |
||||
|
2007-03-19 Mon 20:43
今年度アカデミー賞外国語映画賞を受賞したドイツ映画『善き人のためのソナタ』を鑑賞。
残念なことに，都内では渋谷のシネマライズ一館のみでしか上映されていないようだ。もっと多くの劇場で上映し，もっともっと多くの人々に観て欲しい作品である。  1984年，旧東ドイツのベルリン。国家保安省（シュタージ）の局員ヴィースラーは，劇作家ドライマンと舞台女優である恋人クリスタが反体制的であるという証拠をつかむよう命じられる。ドライマンの留守中を狙い，彼のアパートの至るところに盗聴器を仕掛けていく局員たち。その日からヴィースラーは，アパートの屋根裏に作られた秘密の部屋に籠もり，ドライマンとクリスタの声を盗聴しながら，彼らの会話や生活ぶりを克明に記録していくのであった。 ある時，ドライマンの友人で，国家から活動を禁じられていた演出家イェルスカが自ら命を絶った。ドライマンは，亡き友から誕生日プレゼントとして贈られていた楽譜を取り出し，ピアノに向かう。『善き人のためのソナタ』と題されたその美しい曲は，屋根裏部屋で盗聴を続けるヴィースラーの心を揺り動かす。そして彼は，シュタージとしての任務を遂行しながらも，これまで知ることのなかった別の人生へと目覚めていく…… 原題の『Das Leben der Anderen』とは，直訳すれば「他者の人生」といったところであろうか。しかし，ここで言う「他者」とは，「あちら側の人々」，すなわち体制に与しない危険分子的な人々のことを指すようである。 原題がどちらかと言えばシンプルで素っ気無いものであるのに対し，『善き人のためのソナタ』という邦題は，なかなかうまいタイトルをつけたと思う。これは劇中にも登場する楽曲に冠せられたタイトルであると共に，最後の最後にもう一度，別のあるものに冠せられたタイトルとして登場するのだ。このラストシーンは本当に素晴らしい。ネタばれになってしまうので詳しく記すことは控えるけれど，画面の中に「Die Sonate vom Guten Menschen（善き人のためのソナタ）」という文字を見つけた瞬間，思わず「ああ！」と声を漏らしてしまいそうになった。そして気がつけば，じんわりと涙がにじんでいた。これだけ印象深いラストシーンであるのなら，原題の方も「善き人のためのソナタ」にしちゃった方が良かったかも知れない。トホホだったりベタベタだったり，勘違いも甚だしい邦題をつけた洋画作品が多い中にあって，これほどドンピシャなタイトルというのも珍しいかも。 隅々までとても手が込んでおり，見ごたえのある作品。弱冠33歳の監督による作品だというから驚きである。無機質な建物や，簡素で色彩に乏しい室内の様子など，いかにも東ドイツ的な雰囲気がよく表現されている。 全体的に，非常に抑えたトーンの作品で，派手さのない淡々とした空気が，却って観る側の興味をかきたてると共に，それを持続させてくれているようだ。ただ，欲を言えば，楽曲『善き人のためのソナタ』に関しては，もう少し思い切って前面に押し出し，ストーリーに絡めてみても良かったのではないか，とも思う。なんと言っても，ヴィースラーの心を動かしていく極めて重要な働きを担っているのだから。これが韓国ドラマやハリウッド映画とかだったら，ウンザリするくらいに演奏シーンを盛り込み，ジャンジャカと聞かせまくっていたことだろうけれど，そこは控えめで上品なヨーロッパ映画。あくまでも静かなトーンをキープし続けている。それはそれで，ヨーロッパ映画らしくていいんだけど，もうちょこっとだけ色気を出してくれていたら，もっともっと印象深い作品となっていたかも。  |
|
2007-03-17 Sat 21:31
渋谷Q-AXシネマにて本日より公開の映画『Water』初日舞台挨拶付上映に行った。
『Water』。作家・吉田修一が自らの原作を脚色し，監督も手がけた短編作品である。 単館でのモーニング＆レイトショー公開ということで，本日の舞台挨拶も朝9時30分という早い時間の開始であった。やや眠い目をこすりながら，３月にしては寒い渋谷の街に降り立つ。  原作よりも同性愛的要素が強まっているというこの映画。さらに主演の男の子は，（フ）女子向け某ミュージカルに出演していた子だという。それだけに，観客は圧倒的に女性が多そうだ。そういう場に男が乗り込むってのは居心地悪いだろうなあ，と思いながらも，長年の修一ウォッチャー（ヲタ？）を自認する者としては，この機会を逃すわけにはいかない。つーか，同性愛的描写がある作品を観に行くのに，当事者であるゲイが気を遣ってどうする。ここはひとつ，堂々と胸を張って観に行こうじゃないの。 で。実際のところ，ほどほどに男性客も入っており，そう肩身の狭い思いをすることなく済んだ。おそらく，この場に居合わせた男性客のほとんどは自分の「お仲間」のはずである。だからと言って，別にナニがドウなるというわけではないのだけれど，言葉には出さなくとも，そこはかとなく親近感が感じられたりしてしまうのよねん。 さて，舞台挨拶だ。 スクリーン前のステージに，修一監督，そして主演を務めたタキグチくんとカワグチくんが登場。 これまで何度も修一のサイン会を訪れているけれど，サイン会ではいつも椅子に座っているから，彼の立ち姿を目にするのはこれが初めてのことだ。３人の中ではタキグチくんが最も長身のようで，修一は彼よりも少し低いくらい。180センチ弱といったところであろうか。今日のお召し物は，予想通り，つーかいつも通り黒。黒のジャケットに黒のパンツ，濃い色のシャツ。メガネはかけていない。もうちょっと細身のシルエットのパンツにした方が良かったかなあ……なんて，余計なお世話か。 初の舞台挨拶とあってか，修一，かなり緊張していたように見受けられた。司会者に紹介され，大きくひとつ咳払いをしてから話し始める。その声は少しばかり震えていたかも知れない。 サイン会の時にはちょこちょこと言葉を交わしたことがあるけれど，こうして長く話すのを聞くのは初めて。どこか少年らしさといおうか青年らしさを残した若い声で，耳あたりもいい。頭の中ではもっと低い声で話すイメージを持っていただけに，ちょっと意外な気もしたりして。 一方，主演の二人は，まだ二十歳そこそこの若いオニイチャンたちである。「ひぃーっ！！」と畏怖の念をかきたてられるほどの美形というわけではなく，初々しくて可愛らしい男の子たち，という印象。この映画をきっかけに，もっともっと大きく飛躍していって貰いたいものである。 で，映画本編のハナシ。 原作の『Water』は，これまでに何度も読み返しているから，ストーリーもすっかり頭の中に入っている。長崎の高校水泳部員たちのキラキラぶりが眩しい，青春小説の佳作である。 今回の映画化では，凌雲と圭一郎，二人の少年たちに照準を合わせ，彼らの微妙に揺れ動く心模様を追ったものとなった。 この作品が「映画」としてどうか，と問われれば，残念ながら，いろいろ厳しいことも言わなければならない。 脚本家として自らの原作を脚色し，そしてそれを監督するにあたり，修一は言葉ではなく映像を通じて「詩」を綴りたかったのだろうな，と思う。そういった「詩」的なものへの帰依，あるいは「詩」的な空気感といったものはそこはかとなく感じられたりするものの，映画としての表現力ということを考えると，やはり評価は厳しい。修一の小説作品を読み込み，彼のもののとらえ方や考え方にある程度慣れ親しんでいる自分ならば，「このシーンでは，こうした映像を通じて，彼はこれこれこういった言葉を綴りたいのだろうな」といった具合に，思い切り気を遣った「読み方／観方」をしてあげられるけれど，それではいけない。劇場にて一般公開される映画なのだ。「ヨシダシュウイチ？ 誰それ？」といった観客も多いはずである。そういった人たちにも，伝えるべきものはきちんと伝わっていかなければならない。そういう意味で，映像詩人と称される巨匠ならいざ知らず，初めて映画の仕事に手をつけた彼なのだから，もう少し「言葉」による説明（台詞）に頼ってみても――むしろその方が――良かったのではないだろうか。 「言葉」ということで言えば，今回の映画で撮影監督，そして音楽監督をそれぞれフランス人が務めている。うーん，これってどうなんだろ。彼らは，果たして修一のやりたかったことを100パーセント理解してくれていたのだろうか。別に彼らの仕事ぶりにケチをつけるわけではない。ただ，ここで敢えてフランス人の彼らに依頼する必要性がどれだけあったのか，ということがよくわからないのだ。パンフレットによれば，配給会社がフランス映画を中心とした事業展開をしていた関係で，『Water』は当初，フランスに舞台を置き換え，フランス人監督による作品として企画が進行していたのだという。そういう事情があったにせよ，修一が監督することに決まったからには，むしろ日本人スタッフを雇い，日本語で徹底的に討論しながらやっていった方が，修一が思い描く表現へとより近づけたのではないか。 ……とかナントカ，偉そうなことを書いてしまったけれど，ブーブー言いつつも，この映画の持つ空気感，決して嫌いではない。さまざまな含みを持たせたままのラストも，あれはあれでアリだと思う。 ただ，原作で描かれていた「部活動」や「競技」といったキラキラ系エピソードをばっさりと切り捨て（原作にある省吾のエピソードなんかベタだけど好きだったなあ），二人の少年たちの心をぐぐっとクローズアップしたにしては，同性愛的な空気がイマイチ足りないと思う。別にキスだのボディタッチだのを期待しているわけじゃない。そんな直接的表現ではなくとも，二人の心がしっかりと，そしてはっきりと触れ合うのが見える描写があるともっとよかったのに。勿論，修一がインタビューで語っているように，「17〜8歳なので，そんなにきっちりと（性的嗜好が確立）していないと思うので…」というのもわからないではないけれど，主人公の一人・圭一郎はコクトー（！）の作品を読み込み，コクトーの映画（『オルフェ』）まで観ているような高校生なのだ。年齢的に未成熟であるとはいえ，既に愛と性の深淵を覗きかけ，自身の心の揺れをはっきり自覚している子である。これだけの子であるならば，凌雲の無自覚ゆえに素直なアクションに対し，もう一歩踏み込んだ自覚的リアクションをとらせてみても，十分説得力があっただろうに。それとも要求しすぎ？ ルックス的には，凌雲を演じたタキグチくんの方が好き。彼は，舞台挨拶で見る限りでは，かなり洗練されたスマートなイメージだったけれど，映画本編の中ではそれなりに男っぽさを漂わせ，田舎の高校生らしい素朴さが感じられて好感が持てた。シャワーシーンではケツも見せてくれているし，プリッとしたビーチクには，思いのほか強い色気を感じたものである。ただ，試合のシーンとかいうのならともかく，学校のプールでの練習シーンなのだから，スパッツ水着ではなく，ブーメラン型競泳パンツでキメて欲しかったなあ。 ところで，本編が終了し，スタッフ名クレジットが流れる中，「撮影協力」のところに「吉田修二」という名前を見つけた。 何者？ |
|
2007-03-12 Mon 23:12
古本屋にて購入したジークフリート・レンツの『遺失物管理所』を読み終えた。
この新潮クレスト・ブックスはお気に入りのシリーズで，ここに収録されている作品は，片っ端から読んでいきたいと思っている。古本屋で見つけたりしたら，迷うことなく購入してしまうのだ。この『遺失物管理所』も，前々から気になる作品だっただけに，定価の半額以下で買えたのは嬉しかったなあ。
北ドイツのとある駅の遺失物管理所に，24歳のヘンリー・ネフが着任する。伯父のコネでこの職を得た彼は，出世や名誉などには関心がなく，マイペースでどこか飄々とした印象を与える青年である。彼は瞬く間にこの遺失物管理所での仕事を気に入り，自分の居場所とやりがいを見出していく。同僚である既婚女性パウラも，彼にとっては気になる存在だ。ある時，彼は，落し物を届けたことが縁となり，バシュキール人の青年フェードルと親交を結ぶようになる。 駅の遺失物管理所という，どちらかといえば地味な部署を舞台にした作品ということで，そこに見出される物語はいずれも小さくて，ありふれていて，しかしどこか心温まるものである。そうした物語が幾重にも織り合わされ，一人の青年の成長が描き出されていくのだ。 この物語に読みふけっている間，どうも物語の中の時間の流れが不思議なくらいゆったりと穏やかに感じられ，「これ，いつ書かれた作品なんだろう，設定は現代なのだろうか」などといった疑問が頭を掠めたものである（本作品は2003年にドイツで出版されたものであり，あとがきによれば作品の舞台設定は1990年代後半とのこと）。 また，れっきとした大人向けの物語であるというのに，何故だろう，自分が小学生の頃，学校の図書室から借りてきて夢中で読みふけっていた子供向けの外国小説と似たにおいや空気を感じずにはいられなかった。この作品が出版された当時，作者は既に77歳であったという。大家の老成した筆が，日頃見失いがちな人生の豊かさや穏やかさを垣間見せてくれたのであろう。 ドイツ社会に残る外国人差別などの暗い面に触れたフェードルのエピソードが少々中途半端に終わっちゃったかな，という気がしないでもないけれど，全体として，これだけゆったりと穏やかな時間を過ごせたのであれば，もうそれだけで十分であろう。ただ，訳文にもう少しやわらかさというか，しなやかさが感じられると，もっと良かったかも。 |
||
|
2007-03-10 Sat 21:55
なんとしてでも観ておきたかった映画『パフューム――ある人殺しの物語』。
念願かなってようやく鑑賞。  18世紀のパリ。悪臭漂うこの街の魚市場で，一人の赤ん坊が産み落とされる。ジャン＝バティスト・グルヌイユ。孤児院に引き取られたこの子供は，周りの子供たちとは明らかに異質な「何か」を備えていた。それは人間離れした特殊な嗅覚。ありとあらゆるものの匂いを嗅ぎ分けることができるばかりか，何キロも離れたところにあるものの匂いまで感じ取ることができる，まさに超人的な嗅覚と呼ぶにふさわしいものであった。 成長したグルヌイユは，孤児院から革なめし職人のもとに引き取られ，黙々と仕事に励んでいた。ある時，商品を届ける役目を仰せつかり，パリの繁華街へと出たグルヌイユ。そこで彼は，これまで知らなかった豊かな香りの洪水に酔う。そして，その中に，彼を強烈に惹きつける香りがあった。その香りを発していたのは，果物売りの赤毛の少女。彼女の香りを一身に受け，恍惚に浸る彼であったが，それに気づいて悲鳴をあげようとした少女の口を咄嗟に手で塞ぎ，誤って死へと至らしめてしまう。 少女のかぐわしい香りは，彼女の命と共に失われてしまった。あの香りを永遠にとどめておきたい，なんとしてでもそのための技を身につけたい。そう願う彼は，ある香水職人のもとに弟子入りする。すっかり傾きかけていた香水店は，グルヌイユが作り出す素晴らしい香水のおかげで，瞬く間に息を吹き返した。しかし，グルヌイユが望む，生き物の香りを取り出すための技術とは，ここパリで学ぶことはできない。そこで彼は，香水のメッカともいうべき南仏の街グラースへと向けて旅立つことを決意する。 グラースにて，これまでの蒸留法とは異なる冷浸法という技術を習得したグルヌイユ。この方法を用いれば，生物から香りを取り出し，それを保存することができる。遂にグルヌイユは，究極の香水作りに着手した。街では，美しい少女が髪の毛を剃り落とされた全裸の死体となって発見されるという事件が次々に発生する……。 この映画の原作は，ドイツの作家パトリック・ズュースキントの世界的ベストセラー小説『香水――ある人殺しの物語』。この小説の面白さときたら，タダゴトではない。自分がこれまでの人生で読んだ小説の中で，十本の指に入る面白さである。また，池内紀氏による流麗な和訳も素晴らしい。もしもまだお読みでない方は，ぜひともご一読あれ。 そうそう，今回の映画化にあわせ，文春文庫版は映画ポスターを用いた表紙に変わってしまったが，できれば中古書店などで旧版をお求めになることをオススメしたい。ワトーの名画『ユピテルとアンティオペ』が使われたとても美しく格調高い表紙なのだ。
さて，今回の映画は，原作をほぼ忠実に映画化したものであり，原作ファンも十分に納得のできる素晴らしい仕上がりであった。 「香り」という，目には見えないものを扱っているため，この作品を映像化するのは相当難しいのではないかと心配していたのだけれど，これほど美しく，そしてワクワクさせてくれる映画に仕上がるとは驚きである。冒頭，悪臭漂う魚市場のシーンでは，ややグロテスクな映像が続き，普通なら目をそむけてしまいたくなるところだけれど，不思議なことに，それほど不快感を感じることなくスクリーンに釘付けになってしまった。グロテスクな素材を，非常にスピーディーにテンポ良く処理してくれているため，いちいち目をそむける必要もないのだ。ここら辺のスピード感に満ちたテクニックの背景には，トム・ティクヴァ監督が出世作『ラン・ローラ・ラン』で用いた手法が大いに役に立っているのかも知れない。 役者たちの演技もいい。特に主人公グルヌイユを演じたベン・ウィショーが素晴らしい。原作のグルヌイユは醜男という設定なのだけれど，映画版のウィショーはなかなかの美形である。しかし，ただの美形ではない。グルヌイユが持つ狂気，孤独，愛の恍惚など，実に見事に演じてくれているのだ。原作とは違うとはいえ，こちらはこちらで非常に説得力のあるキャラクターである。 ヒロイン（？）のローラを演じたレイチェル・ハード＝ウッド。この役を演じた時はまだ15歳だったというからビックリ。なかなかキレイで魅力的な子だ。 そしてパリの香水店の親方を演じたダスティン・ホフマンや，ローラの父親役のアラン・リックマンなど，有名どころが脇をしっかりと固めてくれていることで，物語がしっかりと引き締まっている。 ひとつ難点を挙げるとすれば，ややナレーションが多かったかな，ということ。これだけ壮大な物語だから，ある程度のナレーションは必要だろうけれど，もうちょい少なくしといても良かったかも。 で。物語のクライマックス，処刑場でのシーン。賛否両論，いろいろあるようだけれど，ここで「ありえない！」なんて言っているようじゃダメダメ。堅苦しいリアリズム信奉などおやめなさい。あるがままをそのまま受け入れなさい。「法悦」とはこういうものなのだから。 そもそもこれは，21世紀ではなく，18世紀ヨーロッパの話なのだ。そこら辺の歴史的背景がちょっとでもわかっていれば，「ありえない！」なんて簡単に切り捨ててしまうのはちょっと恥ずかしいぞ。「処刑を公開し，それを見に行く群集も悪趣味だ」なんて堂々と書いちゃっているレビューを見つけた時には，思わず椅子からずり落ちそうになっちまったよ。やれやれ。 やはり映画ってのはこうでなくちゃね。映画を観ることの喜びを再確認できる一本。 |
||
|
2007-03-10 Sat 12:19
現在発売中の雑誌『ダ・ヴィンチ』４月号。いつも買っているわけではないけれど，今月は「伊坂幸太郎大特集」号ということで，即お買い上げざます。
 ■ここのところ，リストを塗りつぶしていくようにして，幸太郎の未読作品を読んできた。ということで，残りあと数点でコンプリートとなる。 彼の作品で好きなものはいくつもあるけれど，このたび，『アヒルと鴨のコインロッカー』が映画化され，東京では初夏に公開なのだとか。これも面白い作品だったよなあ。でも，まさかこれが映像化されようとは思ってもいなかった。この作品が持つあの仕掛けを，一体どのように処理しているのだろうか。大いに興味をそそられる。 また，この春からは，なんとマンガ週刊誌『モーニング』にて連載を開始するという幸太郎。まさに前代未聞の試みである。普段，ほとんどマンガを読まない自分としては（特に週刊誌はまず読むことがない），なんだか複雑な気持ちなのだけれど，とりあえず書店で手に取ってみることにしよう。これと並行して書き下ろし長編にも取り組んでいるということだから，彼の活躍から目が離せない年になりそうだ。 そりゃそうと，漫画家の伊藤理佐氏との対談ページにて幸太郎が着ているシャツ，これは昨年ユニクロから発売されたものですね（色違いを僕も持っている）。確か1980円。当代きっての売れっ子作家でありながら，こうして庶民的ないでたちで雑誌に登場してくれるとは，なんだか親近感湧くなあ。 ■そして，今月号には修一も登場している。先ごろ発売された『うりずん』が「ヒットの予感」というコーナーで紹介されており，修一・佐内両氏のツーショット写真とインタビューが掲載されているのだ。 佐内氏のお顔を見るのは今回が初めて。 ……。 二人は石段に腰を下ろしており，修一が一つ下の段に，そしてその一つ上の段に佐内氏。こうして比較してみると，やっぱり修一って体のバランスがいいのねん。サイン会で間近に見た時も，「顔小さいなあ」と驚いたものだけれど，佐内氏と並ぶとそれがよくわかる。佐内氏よりも手前にいるにもかかわらず，修一の顔の方が小さく見えてしまうんだもの。肩幅もあるから，余計にそう思えるのかも知れないけど。 ところで，修一といえば，彼が監督を務めた映画『Water』がいよいよ来週土曜日から公開される。昨日，別の映画を観に行ったところ，『Water』のチラシが置かれていたので，思わずごっそり10枚近く持ち帰ってしまった。映画化にあたっては，原作と変わっている点も多いという。とりあえずは楽しみに公開を待つことにしよう。 |
|
2007-03-09 Fri 23:35
清張／米倉による「悪女シリーズ」の掉尾を飾る『わるいやつら』，注目の最終回。
ん〜，ちょっとこりゃビミョーなラストだなあ。 チセのもとから無断で茶碗を持ち出したという窃盗容疑にて取調べを受ける戸谷。それと時を同じくして，死亡した筈の豊美が警察に出頭してきた。彼女は，自分は戸谷に殺されかけたと訴えると共に，病死と偽装して戸谷が手を下した殺人を告発する。 その後，戸谷は殺人罪で逮捕されるものの，心筋梗塞に見せかけた横武龍子殺しとチセの夫殺しは証拠不十分で起訴が見送られ，彼は豊美に対する殺人未遂罪のみを問われることとなった。看護師長や事務長，デザイナーの隆子ら，戸谷に関わりのある人々が次々に裁判の証人として証言台に立つ。そして，いよいよ豊美の番が回ってきた。証言台に立った彼女の口からは，思いがけない言葉が飛び出した。 「私が先生に『殺してくれ』と頼んだのです」―― ３年の刑期を終え，戸谷は釈放される。刑務所の外に出た彼の前に，豊美が姿を現した。 「お帰りなさい。さ，行きましょ」 あの晩，戸谷が豊美の首を絞めたのと同じ場所と思しき山林。 白い霧が立ち込める木々の間を，豊美が一人歩いていく。戸谷の姿は……どこにも見えない。 「どうぞお好きに解釈してくださってよろしくてよ」とでも言いたげな終わり方である。 ラストで山林の中を一人で歩いていく豊美，あれは「何か」を成し遂げた後だったのだろうか。もしもそうだとしたら，ちょっと話を広げすぎた気もするけど。そうであるならば，もう少し説明が欲しいところだ。 それにしても，最終回で戸谷を取り調べるのが大杉漣だなんて，これまた贅沢な配役である。彼くらいのレベルの俳優なら，もっともっと出番が多くてもよさそうなのに。そういえば，戸谷の妻役の森口瑤子も，ほんの一回，ちょこっと出演しただけだったよなあ。こちらも，もっともっと暴れて欲しかったのに。 あっという間の全８話。いろいろ不満もあるけれど，まあそれなりに楽しめた（ということにしておこう）。 でも，米倉の悪女もの，ホントにこれで終わっちゃうの？ 別に清張原作にこだわらなくてもいいから，今後もどこかの局で制作して欲しいよ。もう悪女役専門女優でいいじゃないか。これほど似合っているのだから，とことんこの道を追求していくべきだ。 ヘタにイメチェン狙って，「良妻賢母役に挑戦！」なんてことだけはやめてね。 |
|
2007-03-08 Thu 20:55
文芸誌『群像』最新号（４月号）に発表された修一の『りんご』を読んだ。
書店でパラパラと確認してみたところ，２段組印刷で20数頁。てことは，原稿用紙に換算すれば100枚に満たないくらい（80枚くらい？）の分量だろうか。これくらいの長さだったら，近所の図書館の雑誌コーナーでちゃちゃっと読んじゃえばいいかな。――とは思ったものの，こうして修一が文芸誌の巻頭に小説を発表するのも久しぶりのことである。作家としてはひとつの晴れ舞台ともいうべき巻頭小説の座。僕も彼のファンを自称するからには，ここはひとつ，ケチケチせず，サラリとスマートにお買い上げ，といこうではないか。  高層ビルの群れが立ち並ぶ香港。王偉良（ウォン・ワイリャン）はアテネオリンピックにも出場したボート選手である。現在も現役選手として練習に励んでいるものの，肉体的な衰えを感じ始めており，漠然としてとらえどころのない不安や焦りにとらわれることも少なくない。 偉良は幼い頃に父親を亡くし，それ以来，母親と二人で暮らしてきたが，現在は恋人の蘭芝（ランジー）も交えて，高層団地に三人で暮らしている。しかし，蘭芝にはどうやら別に新しい男がいるらしい。そのせいなのだろうか，あるいは別の理由からなのだろうか，偉良はかつての恋人である月亮（ユウリヨン）と再びよりを戻してみたい気持ちに駆られてしまう。 偉良の中で，少しずつ何かが変わり始めていた。偉良を取り巻く周りの景色も，どこか違って見え始めている…… 舞台も外国なら，登場人物たちも外国人，という作品は彼には珍しい。自分が知る限り，初めての試みではないだろうか。 昨年は韓国でサイン会を行ったというし，プライベートでも台湾などを訪れることが多いという修一。そのうちアジアのどこかの国を舞台にした作品を書いたりするのかな，と思っていたところ，選ばれたのは香港であった。 一体，なぜ香港？ そんな疑問を抱きながら読み始めたこの作品。まずは，つい先ごろ出版された『うりずん』――スポーツのある風景を描いた作品集――とオーバーラップする要素がいくつか含まれていることに気づく。主人公の偉良がスポーツ選手であるということ，そして彼がスポーツ選手としての年齢的ピークを過ぎ，肉体的な衰えを自覚している点である。 尤も，『うりずん』の場合は，それほど深くスポーツと関わっている（関わっていた）わけではないごく普通の30代男性たちが抱く「昔は元気だったな，あの頃が懐かしい。けど，今の俺だってまだ何かやれる」（ダヴィンチ４月号より）という思いが中心であった。オリンピックにまで出場し，今なお現役であり続ける偉良のケースとは，肉体の衰えに対する受け止め方がまるで違う。『うりずん』の男たちは，己の肉体の衰えを自覚することで，自分が歩んできた歴史を振り返り，そこにしみじみとした感慨を抱いたり，新たなる幸福感のようなものを発見したりするわけだけれど，偉良の場合はもっと切実だ。肉体の衰えは彼の心にじりじりと焼けつくような焦燥感をもたらすと共に，物の見方や見え方にも変化をもたらしていく。 それでは，偉良の中で，具体的に何がどう「変化」したというのか。 明確な答は与えられていない。おそらくは，彼自身においても漠然としてとらえどころがなく，言語化することができない変化なのであろう。しかし，何かが変わりつつあるということだけは，鋭く，そして確実に感じ取られているのだ。 いつもは濁って見えない川が，なぜか今日に限って透き通っているように感じる。目の錯覚かもしれないが，自分たちがとても高い場所に浮いているような気がするのだ。〔28頁〕 こうして感じ取られた変化は，偉良に昨夜のある出来事を想起させる。本作のタイトルにも用いられている「りんご」にまつわるあるエピソードだ。 りんごを握ったまま，窓の外に手を突き出した。[中略] 五十一階の窓から突き出されたりんごは，部屋から漏れる明かりを浴びて，美味しそうに見えた。とても奇妙な光景なのに，そこにあるりんごはとても自然だった。指先から力を抜けば，りんごは落下するはずなのだが，そのイメージが浮かんでこない。ここで手を離しても，りんごはそこにとどまるような，何か別の力が働いて，ずっとそこにあり続けるようなそんな気がしてならなかった。〔29頁〕 変わらないものなど何もない。すべての物事は，日々刻々と変化を遂げている。何も変わらぬまま，「何か別の力が働いて，ずっとそこにあり続ける」ことなど，幻想でしかない。しかし，心の底ではそれが幻想でしかないことをきちんと理解しながらも，われわれは無意識的に（あるいは意識的に）それを言語化されない領域へと再び押し戻してしまうことも少なくない。真正面から対象とぶつかることを回避し，答を保留にしておきたい，という気持ちの表れなのだろうか。 偉良が自身を取り巻くさまざまな変化を言語化し，それときちんと向き合うのは，この作品の幕が閉じてからのことであろう。この作品で語られているのは，何かが「変わりつつある」ということ，そしてそれが「感じられている」ということ，ただそれだけである。 何か具体的なもの，あるいは何か新たなるものの始まりを予感させながら幕を閉じる，このパターンは彼の出世作『パーク・ライフ』を彷彿とさせずにおかない。そういえば，高層団地から見下ろした中庭の描写など，随所に『パーク・ライフ』的な要素がちりばめてあり，それらを頭の中でリンクさせながら読んでみるのも楽しい。『パーク・ライフ』が好きな人なら，きっと楽しめる作品だと思う。 ところで，なぜ香港でなければならなかったのか。 一つには，香港に住まう人々が，イギリスからの返還を経て，言葉にしえないさまざまな変化を身をもって体験してきた，ということがあるだろう。偉良の姿の背後に，香港の人々のそうした姿を重ねているのだろうけれど，ただ，それがどこまで効果的に作用しているのかはよくわからない。日本人とは違う，香港の人ならではのメンタリティ，あるいは日本とは違う土地の匂いみたいなものが，もう少し前面に出てくるとよかったのでは，などと思ったりして。そして，「りんご」というタイトルも……うーん，これはもう少しひねってみても良かったのでは。 |
|
2007-03-07 Wed 20:42
テレビを観ていて，ちょいと気になるいいニュースを発見。
『車に閉じ込められた72歳男性を中学生が救助後に炎上』 〔香川・坂出市〕 乗用車に追突された軽自動車に、72歳の男性が閉じ込められました。通りかかった中学生が男性を車から助け出した直後、車は炎上しました。 5日午後8時15分ごろ、坂出市の県道で、右折しようとしていた軽自動車が後ろから来た乗用車に追突されて横転し、運転していた近くのフジタ健さんが車の中に閉じ込められました。その直後、現場を通りかかった中学3年生のコクラ・リョウくんが、素手でフロントガラスをたたき割って、フジタさんを車から引っ張り出しました。その後、車は炎上し、まさに間一髪の救出劇となりました。この事故で、フジタさんが首などに全治1週間のけがをしたほか、コクラくんも右手に軽いけがをしました。コクラくんは、8日が高校入試で、塾からの帰り道だったということです。 ⇒【ANNニュース（動画あり）】 ⇒【ローカル局ニュース（動画あり）】 おお，なんだか正義のヒーローのような活躍ではないか。 このコクラくん，動画ニュースで見る限り，なかなかキリリとした凛々しい顔をしている。この年頃の子にしたら，体つきもしっかりしているようだ。ローカル局のニュースが伝えるところでは，陸上部に所属していて，もともと体力には自信があったのだとか。 こういうニュースには，ついついこちらの頬もゆるんでしまう。街角や電車内でイマドキの中高生たちの傍若無人で傍迷惑なふるまいを目にし，辟易することが多い今日この頃。しかし，中にはこんなに頼もしい男の子もいるのだ。今の真っ直ぐな気持ちを失わず，強くて優しい大人の男へと成長していって欲しい。 それはそうと，上掲の記事にある「素手でフロントガラスをたたき割って」という記述，果たしてこれは本当なのだろうか。なるほど，動画ニュースでは男の子が右手を負傷しているのが確認できるけれど，まさか本当に拳でフロントガラスを叩き割ったというのだろうか。そうだとしたら凄すぎ。まさにヒーロー映画そのものである。 あ，フジタ老人の乗った車は「追突されて横転」したということだから，その衝撃でガラスにはヒビが入っていたり，割れかかっていたりしたのかも知れないな。たとえそうだったとしても，リョウ少年の勇敢な救出劇の価値が目減りするわけでは決してないけどね。 リョウ少年は，明日が高校入試なのだとか。怪我した右手で鉛筆を握るのはシンドイだろうけれど，この名誉の負傷に堂々と胸を張り，新たなるパワーに変えていってもらいたい。 君なら大丈夫。心より健闘を祈る。 （相手が男の子となると，とことん甘い自分……） |
|
2007-03-05 Mon 20:43
本日３月５日，当ブログは開設から丸２年を迎えた。
「なんか流行ってるみたいだから」といった程度の軽い気持ちで始めたこのブログ。まさか２年も続けられるとは，自分でも驚きである。 気がつけば，こちらへの訪問者を数えるカウンターの目盛は４万を超えていた。アクセスの内訳を調べてみると，何らかの検索語がヒットしてこちらにやって来られる方が圧倒的に多いようだ。いわゆる「いちげんさん」の方々である。そうした方々の中には，「げっ，知らずに飛んできてしまったけど，ゲイが書いてるブログかよぉ。気持ちわりぃ〜」などと，不快感を覚える方もいらっしゃることと思う。そうしたお客さまに対しては，僕としてはどうすることもできないので，「お気の毒さまでした」と申し上げるよりほかはない。その一方で，嬉しいのは，最初は「いちげんさん」として訪問して下さった方が，その後ブックマークに登録し，こまめにチェックして下さるようになることだ。中には，過去のページまで遡り，最初から最後まで一気読みして下さった方々もいらっしゃった。ダラダラと書き綴った駄文の山に，こうして熱心に目を通していただけるとは，書き手としてこれほどありがたいことはない。この場を借りて心からお礼を申し上げたい。本当にどうもありがとうございます。 30代も後半。悲しいことに，トキメキもドキドキも目減りしていくばかりであるけれど，それでも日々の生活の中で見つけたささやかな「！」や「♪」を，これからもせっせと書き綴っていこう。 今後，どこまで続けていけるかはわかりませんが，もしよろしかったら（ご迷惑でなければ），どうぞ引き続きお付き合い下さいませ。 |
|
2007-03-02 Fri 23:52
ああ，もうダメ……面白すぎっ！！
大注目の第７話。華麗なる復讐劇のはじまりはじまり。 豊美はチセに，戸谷から病院を巻き上げ，彼を病院長の座から引きずり下ろそうと提案。現在，戸谷病院理事長の座にある弁護士・下見沢の口から，料亭を抵当に入れた上で６千万円を支払えば新理事長になれる，と具体的な話を持ちかけられたチセは，この提案を受け入れる。 借金返済のため，銀行にて預金を引き出そうとする戸谷。しかし，口座に残っているはずの２億９千万円が全額引き出されていることを知り，彼は愕然とする。この金の管理は，すべて下見沢に一任していたものであった。戸谷は，これまで親友と思っていた下見沢に裏切られていたことを知り，激しい怒りに燃える。 いよいよ金策に困り果てた彼は，自宅に古物商を呼び，長年コレクションしてきた骨董品を売ることで，なんとか金を作ろうとする。しかし，どれもこれも全く値段がつかない。やぶれかぶれになった戸谷は，以前，チセのもとから無断で持ち帰り手元に置いていた茶碗を引き渡してしまう。 戸谷の前に，新理事長となったチセが登場。そしてさらに，チセばかりか，デザイナーの隆子までもが下見沢と共謀して戸谷を騙していたことがわかる。戸谷は隆子に詰め寄り，下見沢の居所を聞き出そうとするが，彼女の口から思わぬ言葉が発せられた。 「豊美さんに聞けば？」 自分が殺したはずの豊美が生きている――？ 豊美が宿泊するというホテルへと血相を変えた戸谷が乗り込んできた。豊美は彼に見つからないように，ホテルから逃げ出そうとするが，二人はロビーで顔を合わせてしまう。戸谷が豊美のもとに歩み寄ろうとしたその時，刑事がその行く手を遮った……。 今回の面白さは，まさに神がかり的なものであった！（大袈裟？） とにもかくにも，最初からいきなりフル・スロットル，おもらししちゃいそうなほどのイケイケアゲアゲぶりである。 何が凄いって，米倉が凄すぎ。「水を得た魚」とはこういうことを言うのか，と感服せずにはいられないほどにイキイキとしているのだ。これまでの地味さから一転，濃いメイクにゴージャス衣装を纏い，演技派女優・余貴美子を向こうに回し，彼女の演技キャリアの中でもベストと思われるほどの堂々たる演技を披露。観ている方もスカッとしたけれど，演じている本人はこの数十倍気持ち良かったはずだ。ホント，こういう役を演じさせたら，まさに無敵だな，米倉。 いよいよ来週は最終回。豊美の復讐も完結する。悪女の高笑いで締めくくってもらいたいところだけれど，予告でチラッと観た印象としては，なんとなく情に流されて中途半端な形で終わっちゃいそうな気配も。 最後までしっかり悪女を貫いた上で，胸がすくようなラストを期待したいものだ。 |
|
2007-03-01 Thu 21:51
待望の修一新刊発売。
『うりずん』。
タイトルの「うりずん」とは，沖縄で梅雨に入る前のもっとも爽やかな季節の意味であるという。 本書は，小説家・修一と写真家・佐内正史氏（修一と同い年だそうだ）のコラボレーションにより，光文社のスポーツ雑誌『.vs（バーサス）』（現在休刊）において，「PHOTO NOVEL スポーツのある風景」というタイトルで連載してきたショートショートをまとめたものである。書き下ろし１本を含む，全20作品を収録。 雑誌『.vs』は何度か立ち読みしたことがあった。 「人生のアスリートたちに贈るスポーツ＋α誌」ということで，スポーツを通じてその向こうに見える何か（人生とか時代とか社会とか）へと切り込んでいこう，といったコンセプトだったらしい。 僕は，さほどスポーツに興味がある方ではないけれど，イケメンアスリートは大好き。時間があるときには，書店のスポーツ雑誌売り場で，水泳，サッカー，野球，陸上，バスケ，バレー……などの雑誌を片っ端から手に取り，イケメンチェック――厳密に言えばイケメンアスリートの裸探し――に励む。でも，この『.vs』の場合，コンセプトがコンセプトなだけに，自分が求めるようなオイシイ写真はあまり期待できなかった。とりあえず紙面をパラパラとめくりながら，もしかしたらどこかのページでイケメン選手が肌をさらしてやいないかとチェック。そして軽く落胆のタメイキなぞついてから，ようやく修一の連載ページをめくるのが常であった。やれやれ，何してるんだか。 今回，単行本として刊行された本書の帯には，修一のこんなコメントが載っている。 写真を元に，物語を作る。 初体験でした。 自分が忘れていたある感覚を， 佐内さんの作品で思い出したような気がします。 なるほど，これは写真が先にあって，それにあわせて修一が物語を作ったのか。てっきり逆だと思っていた。 上に記したように，雑誌自体のコンセプトがスポーツだけに限定されておらず，スポーツを一つの切り口として人生そのものを考えていこうではないか，といったようなものであったため，佐内氏が用意する写真もさまざまである。野球場やサッカースタジアムなど，直接スポーツにリンクするものもあれば，居酒屋だの深夜バス発着場だのオフィス街を行き交う人の姿……などなど，一見したところ，「どうしてこれがスポーツのある風景？」などと思ってしまうものもあったりする。 小さな居酒屋で，テーブルを囲む客たち。スーツ姿のサラリーマン，若者，ＯＬ。さまざまなグループが思い思いに酒を飲み，料理に箸を伸ばす，なんともありふれた光景だ。 そんな光景を映した写真に修一が寄せた物語は『記念』と題されている。「サッカー中継のアナウンサーの絶叫と，焼き鳥の甘い匂いにむせ返っ」た居酒屋。久しぶりに再会を果たした二人の男がカウンター席に通される。 「しかし，お前太ったなぁ」 楠部がとつぜん俺の脇腹を手でつまむ。慌てて，「やめろよ」と身をよじるが，逆隣に座る親父に肩をぶつけてしまい，「あ，すいません」と楠部に脇腹をつままれたまま謝った。 これまた，いかにもノンケ30代男たちの再会時にありがちなやりとりである。できることなら，この「脇腹つまみ」から更にもう一歩進み，未知の快楽へと目覚めていくリーマン……――なんて展開を期待したくなるが，残念ながらそういうわけにもいかない。 このシチュエーションと「スポーツ」がどうリンクしていくのかと思って読み進めていくと，楠部は最近，息子が入っているサッカークラブでコーチの手伝いをしているという。「子供たちと一緒にグラウンドを走り回った翌日は，あの懐かしい筋肉痛を味わえる」のだとか。 「あの懐かしい筋肉痛」というフレーズにしみじみとしたリアリティを感じずにはいられない自分は30代後半。修一とも佐内氏ともほとんど変わらないくらいの年齢だ。これくらいの年代の男性――おそらく雑誌がメイン読者として想定していた層でもあろう――というのは，スポーツや運動からすっかり遠ざかってしまい，専らテレビで観戦するだけになってしまっているケースが多い。しかし，がむしゃらに仕事に打ち込んでいた時代がひと段落し，子供が学校にあがるような年齢に達すると，楠部のように再びスポーツへと帰っていくキッカケを得られたりするのだろうな。子供の成長に目を細めるとともに，自分の肉体に蘇る懐かしい感覚にも喜びを感じたりして，忘れかけていたスポーツの楽しさを再認識したりできるのだろう。ゲイである自分には縁のない世界であるけれど，もしも自分がノンケに生まれていたとしたら，今頃，自分も子供と共に汗を流しながら，こんな風にささやかな喜びを噛み締めていたかも知れない。 ま，ノンケ男の姿を通じてあれやこれやと自分が送ることのできなかった人生に思いを馳せるってのも悪いものではない。でも，個人的には，一つくらい「こちら寄り」の作品を入れて欲しかったものである。別に，あからさまに「そういう」関係を描いた作品でなくてもいい。ただ，スポーツに打ち込む男の鍛え上げられた肉体の美しさを，彼の筆で存分に楽しませて欲しかった。 単行本の表紙にも使われているサーファーの写真。これに寄せられた物語『刺青』は，残念ながら肉体描写はほとんどなし。もっとねっとりと絡みつくようにして，青年の肉体に視線を這わせてくれればいいのにぃ。 書き下ろしの『水底』は，佐内氏がプールの写真を寄せてくれているから，当然，プールで泳ぐ男の話になるだろうと期待してしまう。その期待通り，確かにプールで泳ぐ男の話であることに間違いはないのだけれど，腹が出てきたと妻に笑われ，鏡に映った自分の身体に愕然としてしまう男の話なのだ。やれやれ。 「もう昔のように速く泳ぐことはできない。ただ，開場直後の，まだ誰もいないプールの波紋を，素直に美しいと感じられる。水底に映る自分の影と競い合うことなく，ゆっくりと一緒に泳ぐこともできる。」 年齢を重ねる中で，何かを失いはしても，それとは別に新たなるものを自分の中に見出していく。これも30代男のリアリティなのであろう。 うーん，リアリティの追求もいいけれど，せっかくプールが舞台であるのなら，ここはエロスの方に傾いて欲しかったなあ。30男の肉体に宿る，熟成したエロス。体のラインが多少崩れたとはいえ，溢れ迸る豊潤なるエロス……。 尤も，「写真を元に，物語を作る」という制約がある以上，修一一人に独走を期待してみたところでどうにかなるモンダイではないのだけどね。 |
||
|
| |